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Uberaba, 16 de Janeiro de 1981
Filha,
Jesus nos abençoe.
Os Mensageiros da Vida Maior que servem à

Causa do Bem, através de suas faculdades, estão a
postos, fortalecendo-a na sustentação e na
con�nuidade das suas tarefas.

Trabalhemos na Seara do Senhor, confiando-
nos à Sua Infinita Bondade hoje e sempre.

Bezerra.
(Página recebida em reunião do Grupo da

Prece, pelo médium Francisco Cândido Xavier.)
Uberaba, 25 de Maio de 1984.
Nossa irmã conta com toda uma equipe de

amigos espirituais que lhe supervisionam as
a�vidades.

Através da oração, receberá sempre as
sugestões e inspirações de que necessita no
desenvolvimento de suas tarefas.

Confiemos no amparo de Jesus hoje e
sempre.



Bezerra.
(Mensagem recebida em reunião pública no

Grupo da Prece, pelo médium Francisco Cândido
Xavier, para a médium Marilusa, como orientação
para seu trabalho.)

“...TAMBÉM EU TENHO SONHOS, PODES CRER, EU QUE SÓ
DEVIA TER PESADELOS. VEJO UMA BELA CIDADE. VEJO-ME A
TRABALHAR EM IGREJAS, A PINTAR O PRÓPRIO DEUS. EU
TAMBÉM JÁ VIVI, E LONGE DAQUI, SÓ QUE NÃO SEI ONDE. QUER
VER?

TIROU DA GAVETA DA MESA UM PAPEL AMARELADO
PELO TEMPO.

─ESTOU COM ESTE PAPEL GUARDADO HÁ ANOS. SABES
QUEM ME DEU? NÃO PODES ADIVINHAR? POIS FOI MEU PAI.
OLHA, PODES OLHAR. AÍ SE VÊ UM ANJO, UMAS FIGURAS, MEU
PAI ME DISSE QUE SÃO FIGURAS FEITAS NA ITÁLIA. EU NUNCA
FUI À ITÁLIA, NUNCA, MAS SEI QUE QUEM FEZ ESTE TRAÇO FUI
EU, EU, ANTONIO FRANCISCO LISBOA, COM OUTRA CARNE, COM
OUTRO JEITO, MAS SEMPRE UM MESTRE ESCULTOR. MAS NÃO É
TUDO, DR. TOMÁS - FALOU, TORNANDO A GUARDAR O PAPEL. -
ÀS VEZES PAREÇO IR AO INFERNO. VEJO-ME A CORTAR GENTE
AOS PEDAÇOS. DOU NACOS DE CARNE HUMANA PARA OS
CACHORROS COMEREM, PODE SER UMA COISA DESTAS? BEM
PODES SABER QUE SÓ HÁ DUAS COISAS BOAS NESTA VIDA:
AMAR E MORRER. JÁ FIZ A PRIMEIRA, QUANDO CHEGAR A
SEGUNDA, SABEREI TODAS AS VERDADES DE MIM, O RESTO NÃO
IMPORTA.

EU VIRA O DESENHO QUE ME MOSTRARA, EXTRAÍDO DE
ALGUMA CÓPIA. CLÁUDIO MANOEL JÁ CONHECIA AQUELE PAPEL.
JÁ OUVIRA FALAR DISTO.”



(Trecho do livro Confidências de um Inconfidente, pág.161)
“Agradecemos aos Mentores Espirituais e aos amigos encarnados

que nas suas áreas de atuação colaboraram, para a materialização desta
obra.

Pela boa vontade, desprendimento, abnegação e auxílio, o
reconhecimento da médium, do autor espiritual e da Editora Radhu.”

DO AUTOR
Querido irmão:
Jesus nos abençoe.
O périplo de nossas peregrinações sempre nos levou em múl�plas

civilizações, em posicionamentos diversos, ao constante aprendizado
evolu�vo, enriquecedor de nossos espíritos.

A figura grandiosa de Aleijadinho, que acabou por se transformar
em um mito nas Minas Gerais, foi a realização de um ser, em condição
adversa, pela própria bagagem cultural e espiritual, alcançadas em vidas
anteriores.

Foi, deste modo, que fomos buscar sua personalidade da
renascença, na figura ímpar de Miguelângelo, tanto quanto assis�mos o
reencontro dele com Leonardo da Vinci, para as tarefas espirituais,
voltando pela mediunidade, na psicopictografia, da querida
companheirinha, que nos possibilita o retorno às lides literárias e ar�s�cas.

Rever, portanto, o inigualável amigo Aleijadinho, com seus afetos,
em meio às tramas dos papas, dos Bórgia, dos Médici, dos Farnese e dos
Colonnas, foi não apenas gra�ficante, mas profundamente marcante e
agradável.

A cada livro que concluímos, com  as lições que trazem, e o reviver
dos episódios, mais o amor se amplia entre nós, mais a esperança rebenta
em vergônteas novas, mais a confiança nos impulsiona.

O carinho e o apoio que vimos recebendo dos amigos daqui e dos
encarnados, nos incen�vam a darmos prosseguimento as tarefas que nos
foram encaminhadas como elementos renovadores do caminho.

Mais uma vez endereçamos a Jesus toda a gra�dão e alegria, e
aguardamos que, para �, o desfilar da vida de tantos companheiros possa



ser mo�vo de meditação, aprendizado e evolução.
Jesus te abençoe e a nós.
TOMÁS.

PALAVRAS INICIAIS
Querido leitor:
Jesus nos abençoe.
Cada livro recebido é marco renovador em nosso caminho, e este,

em especial, por estar centrado na figura de um espírito que nos tem
conquistado, pela admiração que causa e pelo amor que se exara dele, foi
esperado e recebido, num misto de enlevo, respeito e surpresa.

Claro que ele não abrange totalmente toda a essência de
Miguelângelo, o nosso Aleijadinho, mas, às vezes, ele vai além, quando
dimensiona fatos da vida de seus contemporâneos, como Vanucci, Filippino
Lippi, Leonardo da Vinci e outros.

Nós, que, par�cularmente, vimos trabalhando na pintura
mediúnica, sob a orientação de Leonardo da Vinci, ficamos encantados de,
através deste livro, conhecer fatos par�culares de sua vida e de sua
personalidade.

Isto nos levou a entender, com maior clareza o porquê das tarefas
que abraçamos, e a firmar, ainda mais, a convicção na indissolubilidade dos
laços afe�vos, únicos capazes de nos impulsionar, em busca da própria
melhoria.

Ao concluir mais esta obra, transbordamos a alma de amor e
perdão, ternura e carinho, admiração e alegria infindos, por todas as
bênçãos auferidas, e, na certeza do amor que nos direciona, desejamos
que a paz de Jesus esteja em teu coração.

MARILUSA
CAPITULO I - COM LOURENÇO DE MEDICI (1492-1494)
Caminhando por entre o esplêndido jardim dos Médici,

Miguelângelo parou um momento a observar a estátua maneirosa do
fauno velho que parecia, naquele momento, absorto a ocultar o sorriso do
rosto. Em sua memória, imediatamente, a figura do velho Médici se
desenhou ní�da. Em meio ao arvoredo, àquela hora que antecedia a noite,
o escultor pareceu rever as cenas do passado, e até ouvir o som da risada



juvenil dele e de seu comparsa de aventuras, de correrias a cavalo e as
aulas até de escultura.

Fora com aquele fauno que ele fora admi�do à casa dos Médici,
que sempre o haviam tratado como membro da família, como um filho
querido. Lembrava-se que Granacci trabalhava no jardim dos Médici, em
San Marco, e o magnífico Lourenço, (pai do papa Leão X) �nha muitas
estátuas an�gas e ornamentais neste jardim. Sempre o ia ver na oficina de
Domenico, porque era a melhor escola de arte da época, e sempre �nha
muitas encomendas dos nobres. E, numa das vezes, Lourenço ficara
encantado com uma estátua de um fauno velho, que �nha uma longa
barba e cuja boca mal se podia ver, e pediu a Miguelângelo fizesse a peça
em mármore.

Ele se lembrava bem como havia se dedicado à tarefa, como se
encantara de produzi-la em toda sua expressão, caprichando nos detalhes.
No dia em que a dera por finda, eis que Lourenço a observara com
admiração, e volteara em torno dela, enchendo-o de alegria e orgulho, mas
depois, sem afetação, comentara no seu modo franco e sem intenção de
magoá-lo, rindo-se dele:

─Oh! Tu hai fato questo Fauno vecchio, e lascia�gli tu�i den�. Non
sai tu che a`vecchi di tale eta sempre ne manca alguno?

Ou seja:
─ Tu fizeste este fauno velho, e deixaste-lhe todos os dentes? Não

sabes tu que, a um velho sempre lhe falta algum?
Aborrecido, o escultor então jovem pensara na observação e, tão

logo “el magnífico” se re�rara, pusera-se a arrancar um dos dentes daquela
gengiva, com muito empenho.

No dia seguinte, esperara impacientemente a visita de Lourenço.
Este veio e, ao perceber a mudança, muito se riu da ingenuidade do
escultor, e pensou imediatamente em tê-lo em casa por filho, de tal sorte,
que pedira para levar ao seu pai Ludovico um recado que precisava falar-
lhe.

Ludovico se enchera de preocupações. O que teria feito o filho,
para atrair a atenção do senhor Médici? E o repreendera:

─Buonarro�, o que me andas a esconder?
─Nada sei. Apenas pediu-me que o viesse chamar, que o fosses ver,

mas nada fiz de que possas me acusar, senão tenho trabalhado com



diligência na oficina de Domenico e jamais faltei a qualquer com respeito,
meu pai.

Ludovico saiu preocupado e foi ao encontro do nobre, que lhe
explicara seu desejo que, daquele dia em diante, se servissem dele como
de um amigo, e que deixassem estar em sua casa, onde �nha um estúdio
próprio, e onde se sentaria à mesa, como um filho, teria comodidade,
consideração, e tudo o que precisasse para desabrochar o gênio que o
arrebatava.

Buonarro� se lembrava de tudo. Estava então com quinze para
dezesseis anos, e muitos eram os jovens que teriam desejado receber as
atenções e o carinho que lhe foram sempre dispensados naquela casa.

O fauno velho o olhava e ele pensava em Piero, agora órfão, que
fora seu companheiro muitas vezes. Recordava-se das conversas havidas
com Poliziano, escritor famoso, cul�ssimo, e que lhe havia regalado com
tanta atenção.

─A morte é apenas uma passagem para a vida verdadeira, Miguel.
Não chores por Lourenço, porque ele jamais nos abandonará. Não deves
apenas te desprender dos bens materiais, senão também dos apegos às
pessoas, porque todos nós par�remos um dia.

Pelo pensamento passou o pedido de seu pai, para que ele fosse
servir a Marcos Pucci, com a morte do companheiro deste. Apesar da
preocupação de Ludovico com seu filho, e com os problemas monetários
da família, Lourenço, conhecendo a disposição de espírito de
Miguelângelo, abraçou-o com carinho, e, batendo no seu ombro, liberou-o
com estas palavras:

─Se queres ir em companhia de Marco, podes ir. Teu pai é
ambicioso e se engana, tu serás sempre pobre!

A lembrança dos tempos juvenis, o amparo de Médici, para o
desabrochar de seu gênio criador, era vívida em seu espírito.

Em meio ao arvoredo, agora que a lua deixava seu rastro prateado
entre a folhagem, como que ouvia o passado a repe�r os fatos que o
impressionavam:

─Mira, Lourenço, não está fantás�co?
─Fantás�co? Pois não vês que desenhaste o companheiro do rapaz?

Onde puseste seu retrato, que o pai te deu a fazer, a esboçar?



Miguelângelo que se pusera a trabalhar como um doido na feitura
da cabeça encomendada, sem se ater ao cansaço que o tomava de assalto,
mal se dera conta do engano feito. Domenico ou Granacci poderiam ser os
ar�fices da obra, mas lhe haviam encomendado. A ele, um menino de
apenas 15 anos, que privava da amizade e amparo dos Médici.

─E como farás agora? - perguntava-se a rir a bom rir Lourenço.
O rapazote ficara um tanto embasbacado, mas, valendo-se da

fumaça da fuligem e da cola que sobrara, pôs-se a misturar as �ntas com
desespero...

─Não adianta. Não conseguirás mudá-lo
─Hás de ver que consigo. - falou ele determinado em sua

preocupação.
─Deixa disto. Pede maior prazo e depois faz outro.
─Cala-te! Não me conheces! Hei de mudar-lhe o semblante ou

ocultá-lo à sombra.
Lourenço sabia o cuidado que o rapazote �nha para escolher as

�ntas, como comparava a cor do pêssego com as �ntas que deviam
representar a cú�s de uma pessoa, como era exigente na mistura e no
preparo das tonalidades, e do riso passou ao cuidado com o companheiro.

Quis falar alguma coisa, mas Buonarro�, nervoso e ágil, ordenou:
─Não diga mais nada! Não me interrompas!
E, febrilmente, começou com os pincéis a retocar a obra, já

acabada, pondo luz e sombra, jogando com uma audácia e rapidez, que
não pareciam suas.

Lourenço ficara interdito, passando do riso ao assombro.
O rapazote trabalhou rapidamente. E, findo os reparos, o jovem

Médici estava de boca aberta. Nada na obra lembrava a figura de instantes.
Todo o quadro se remodelara.

─Ninguém perceberá a mudança. És um demônio! - comentara
espantado e com admiração.

As imagens con�nuavam desfilando por sua cabeça, enquanto as
lágrimas lhe corriam no rosto.

Entre as flores o velho fauno o fitava, com seus olhos marmóreos,
pensa�vo e com o riso a faltar-lhe um dente.

Miguelângelo abraçou-se às pernas da estátua e deixou que os
soluços lhe brotassem aos borbotões do peito. Seu protetor, Lourenço de



Médici, morrera aquele dia.
Muitos amigos e companheiros, amores e decepções ainda

amargaria vida afora, pela sua sen�mentalidade exagerada, pelo seu
carinho imenso, por aquele entregar-se de corpo e alma à arte, e às
pessoas, naquele devotamento intenso que não conhecia jamais os limites
de sua própria fragilidade.

CAPITULO II - TORRIGIANI (1495)
─Sou um ar�sta, porém, antes de tudo sou Miguelângelo

Buonarro�! Não pedirei favores a ele, nem a você, nem a ninguém! Meu
valor sobrepujará as ar�manhas de todos! Nasci em Caprese, com a marca
de minha raça!

─Estou apenas querendo ajudá-lo. Domenico Ghirlandaio pode
abrir-lhe as portas da Sociedade Fioren�na, mas não tem porque desprezar
o amor que lhe dedico, minha admiração, minha fidelidade a você.

─Que sabe você de fidelidade, de amor ou de arte, Torrigiani? Quis
posar para mim. Aceitei. Mas não se pode dizer que é um exemplar de
exuberância �sica. Não se pode dizer que seria um Apolo, não é mesmo?

─O que lhe põe tanta soberba, Miguelângelo, quando eu, mais do
que ninguém, sei o que lhe move o gênio, o que lhe encanta a vista, senão
as formas carnosas dos modelos que o inspiram?

Torrigiani, o companheiro de folguedos, o colega de aprendizado
sem talento, quase uma sombra do jovem promissor aluno de Ghirlandaio,
perdia a calma com facilidade, apesar de seus modos às vezes quase
femininos, e não podia permi�r que, valendo-se de sua ascendência
aristocrá�ca, novamente Buonarro� viesse a amesquinhar-lhe a oferta de
auxílio, para suas necessidades materiais, pois viera até ele, no intuito de o
auxiliar nas dificuldades financeiras pelas quais passava. Verdade, que não
o movia apenas o sen�do caridoso, senão gostaria de ver expresso de
algum modo, ou de um modo par�cular, a gra�dão do seu amigo. Porém,
pressen�ndo-o. Miguelângelo enchera-se de fúria e não apenas o
exprobrara, como o amesquinhara �sica e espiritualmente. Torrigiani não
podia admi�r isto.

─Já lhe disse e torno a repe�r. Sou Miguelângelo Buonarro�, antes
mesmo de ser um escultor, e, pela minha vida, para de perseguir-me como



um cão a seu dono. Já discu�mos isto.
─Eu sempre lhe apoiei em tudo. Somos amigos.
─Um amigo não cobra apoio ou favores.
─Pelos céus, Buonarro�! Não há porque ficar tão irado!
─Some daqui, seu...
Torrigiani levantou-se frente a palavra que escapava ao jovem

escultor, sem mais conter-se.
─Se arrependerá de me haver rejeitado!
─Já lhe disse que suma daqui! Sou eu quem escolho com quem

devo andar, quem me convém e como fazer as coisas! Minha vida me
pertence e a ninguém mais!

─Miguelângelo, lhe peço, em nome da amizade que sempre nutri
por você...

─Ainda insiste? Se alguém me faz um favor, por amizade jamais
pensaria em cobrar-me, muito menos da forma como você o fez. Repito.
Some daqui!

E o jovem escultor, abriu a porta de seu ateliê, jogando à rua a capa
do jovem que, assustado e enraivecido, pendia de suas palavras rudes.

Torrigiani admirava o escultor jovem, como se fosse um deus.
Tolerava-lhe o gênio intempes�vo, pousava para ele, levava seus recados,
abandonara suas ocupações para estar junto dele, e não podia imaginar
porque sua presença tanto irritava o ar�sta.

─Some daqui! - gritou Miguelângelo tentando puxá-lo pela roupa, a
fim de a�rá-lo à rua.

Torrigiani deu um puxão ao corpo, soltou-se e, tomando do cinzel
que ficara sobre um móvel, avançou com a agilidade de um felino sobre
Buonarro�. Abraçaram-se e o rapaz deu-lhe um soco no nariz tão violento
que o quebrou, nem houve tempo para defender-se e já o cinzel lhe
talhava o rosto de forma tão profunda que o sangue jorrou abundante. O
escultor não esperava por aquele gesto tresloucado do rapaz, que fora
sempre seu amigo, e mal pode levar a mão ao rosto, enquanto o outro,
assustado com o próprio gesto, saía para a noite, em corrida desabalada.

O ar�sta correu para o espelho. Seu rosto principiara a ficar inchado
com os golpes recebidos, e macerado avermelhava-se com abundante
jorro de sangue vermelho. A dor era intensa. Cambaleante procurou um



pano, com eu pudesse estancar o líquido que corria, encharcando-lhe a
blusa farta de babados.

Procurou água e deitou-a sobre uma bacia, indo à busca de algum
medicamento caseiro que lhe pudesse valer.

Tateou a pensar em ajuda e caiu de borco sobre o tapete do
cômodo, meio entontecido. Assim veio a encontrá-lo, algumas horas
depois, banhado em sangue, seu mestre Girlandaio, juntamente com
outros condiscípulos. Trataram de socorrê-lo.

─Maldito Torrigiani! - murmurou Buonarro� enfraquecido. -
Marcou-me para o resto da vida!

E não se enganava. O golpe vibrado pelo admirador macerara-lhe
tanto rosto, que, nos anos seguintes, deixou a barba crescer, no tentame
de ocultar o estrago feito pelo outro, e sempre se considerou um homem
feio, pelas marcas que passou a carregar, lembrança de uma paixão
avassaladora de um amigo, que se perderia pelas estradas, sem jamais
esquecê-lo, ou deixar de temê-lo.

CAPITULO III - UMA VISÃO SINGULAR E UM
AVISO OPORTUNO-1495

Já fazia bem uns três anos que seu querido pai espiritual
Lourenço, o Magnífico, houvera par�do para o plano espiritual, e
Miguelângelo foi readmi�do à casa de Cosme, o velho, por seu filho, Piero,
que o obsequiava do melhor, fazendo com que fosse hóspede novamente
em casa, com todas as regalias anteriores.

Verdade que isto era uma vitória, para o jovem escultor, de vez que
Piero �nha um gênio terrível e era muito di�cil conseguir-lhe as graças,
pois �nha um modo insolente e tratava a todos com superioridade e
grosseria, sendo nos feitos bem diferente dos irmãos, o cardeal Giovanni,
cuja bondade era reconhecida em todo lugar, e Juliano que a todos tratava
com cortesia e humanidade. Era de ver-se que influência diferenciada
causara a educação dos clássicos, e a presença de Polizioli, entre aqueles
três homens tão díspares em suas disposições, a�tudes e escolhas.

Mas não era apenas Miguelângelo que privava da oportunidade,
já nem saberemos afirmar, gra�ssima de estar em casa dos Médici, ou se



fora antes, eles que estavam sendo obsequiados com a presença de um
homem ímpar, pelos méritos de sua arte, mas outros ar�stas também
eram admi�dos no interior domés�co, e protegidos em suas aspirações.
Miguelângelo vivia correndo à toda brida a cavalo com Piero, e apenas ele
é que podia realmente rivalizar com ele, e até ganhar neste esporte, pois a
nenhum outro sabia o filho do magnífico Lourenço prodigalizar com seu
afeto e com os bons humores, ao perder uma corrida.

Foi mesmo num destes dias, em que, rosto afogueado, com seus
magníficos vinte anos, feliz por novamente aproximar-se daquela família
que era como se fora sua família espiritual, que ele encontrou seu pai
Ludovico, que vinha buscar os favores de seu padrinho e amigo de então.
Isto aborrecia profundamente o jovem escultor, que tudo quanto ganhava
com seus méritos já enviava à família, naquele desprendimento que não
conhecia limites, mas teve que engolir o desgosto.

Tão logo o pai saiu e foi procurado por um cantor, que improvisava
magnificamente na lira, e que sempre era chamado a distrair a família. Seu
nome era Cardiere e era muito �mido e calado, sempre obsequioso com
todos, de uma sensibilidade rara, e de uma voz maravilhosa.

Miguelângelo privava de sua amizade e sabia dos dons
(mediúnicos), que o moço possuía. Já �nha �do oportunidade de mais deu
uma vez evidenciar a seriedade das visões do rapaz, e percebeu pela
palidez e pelo olhar preocupado do moço, que alguma coisa havia
acontecido.

Deste modo, não se fez de rogado, quando o jovem pediu-lhe para
conversarem a sós.

Tão logo percebeu que ninguém os ouvia, principiou Cardiere a
narrar o que lhe sucedera, muito assustado e temeroso:

─Miguelângelo, sabes que eu não minto, não bebo, não sou dado a
confusões, nem tenho ataques. - principiou ele balbuciante.

─Conta logo sem preâmbulos. O que acontece?
─Ontem, estando no jardim e passando ao salão, �ve uma visão

terrível.
─O que andaste a ver?
─Eu jamais esquecerei o que vi e ainda fico suando frio ao me

lembrar. Eis que vi no meio do salão, com a roupa toda negra esfarrapada,
e voando ao vento, a figura triste de Lourenço de Médici.



O escultor ficou interdito, pois muito amava aquele ser que par�ra,
e a ideia de tê-lo a vagar em tal circunstância de sofrimento e miséria lhe
constrangeu a alma.

─Tens certeza que era Lourenço? - perguntou com a cabeça à roda.
─Sim. Eu o conheci. Como você jamais o esqueceria, Miguel. Ele

�nha uma expressão de profundo desgosto, e eu fiquei sem ação
nenhuma. Totalmente aterrorizado. Ele caminhou até mim e até agora não
sei como não desmaiei de susto. Olhou em torno como se sofresse muito e
pediu-me.

─Cardiere, pela amizade que nos uniu, eu te peço, eu te ordeno,
que deves dizer ao meu filho, a Piero, que brevemente ele sairá de casa
perseguido, e não poderá nela mais tornar. Prometa que lhe dirá.

Seu aba�mento era doloroso de ver-se eu quis falar e prometer,
mas, de repente, sua figura desvaneceu-se ante meus olhos e eu, desde
então, não tenho �do mais sossego, pois não tenho coragem de falar a
Piero sobre isso, pois sei de seu gênio intempes�vo e ele por certo, há e
enraivecer-se comigo, pensará que enlouqueci.

O escultor ficou a observar a palidez do músico cantor e lembrou-se
de seus prognós�cos quando da morte de Lourenço e como eles haviam
sido confirmados depois. Também houvera avisado naquele episódio e
agora, vendo-o, �nha certeza de que passara pela experiência que narrara,
pois até os pelos de seus braços estavam arrepiados com o acontecido...

─E nada mais te disse ele? Quem escorraçaria Piero de sua própria
casa? Isto não faz muito sen�do. Tem certeza de que não te disse mais
nada?

─Tentei descobrir o sen�do de seu aviso, mas não a�nei com nada.
Eu, é verdade, não lhe prome� falar ao filho, mas não tenho tranquilidade,
desde então, e não quero ter remorsos que nada lhe aconteça, pelo fato de
eu não haver lhe referido, mas não sei como dirigir-me a ele. Não posso
simplesmente dizer que vi o morto, que ele me falou e ainda mais o que
me disse.

─Pensar que, depois de tudo, Lourenço não tenha sossego é coisa
terrível, mesmo para mim, que sei o quanto a vida sabe ser dura, mas,
Cardiere, você precisa conversar com Piero, fazê-lo ouvir o recado de seu
pai, contar-lhe tudo, tal como se deu...



─Não me peças tal. Não vês? Piero me mata com sua espada. Não
me resta outra saída, senão pedir-lhe que o faça por mim, ou, quem sabe,
dizes que sonhaste, sabes que não minto. Ah, meu Deus, porque ele não
apareceu ao próprio filho, se queria falar-lhe. Por que foi fazê-lo a mim?

─Não fica assim. Piero te es�ma. Saberá ouvir-te. Fala-lhe. Que mal
pode haver? É o aviso de um morto e ele saberá dar-lhe o devido valor.

─Ele nunca me ouvirá, antes duvidará de minha integridade mental.
─Se queres um conselho, atende ao pedido do morto ou não terás

tranquilidade, pois talvez ele te apareça mais vezes, a cobrar-te os favores
que todos lhe devemos.

─Deus me livre de tal, Miguel. Antes prefiro morrer. Desde ontem
que não durmo, man�ve a vela acesa todo o tempo e ouvi o galo cantar ao
romper da alva. Não tenho mais um instante de sossego.

─Então conta a Piero!
─Não! O morto que encontre outro mensageiro, que me falta a

coragem! Conta tu, por mim.
─Eu não saberia nem por onde começar. Vai, fala, que eu te darei

apoio.
─Não tenho coragem de enfrentar aquela fera feito homem. Se

fosse para falar a Juliano ou ao cardeal, ainda podia ser...
─Cardiere, mantém tua dignidade! Piero não duvidará de tua

palavra.
─Não estou tão certo. Quem me dará garan�as? Com um tapa me

porá no chão, pode mesmo entregar-me à mão dos inquisidores, por
minhas visões. Ah, que isto é um tormento. Para mim nada adiantam.

─Não devias falar assim. Tuas visões são um amparo de Deus às
pessoas que nos auxiliam. Se seu pai quer falar com Piero, tua visão é um
canal de comunicação com o velho pai. Quem sabe esta ligação é divina,
espiritual, é a piedade de Deus que se manifesta, para auxiliar nosso
hospedeiro, nosso amigo e mecenas...

─Se ele pensasse por esta forma, eu lhe iria falar ainda agora,
Miguel. Muitas vezes tentei dialogar com ele, para saber o que pensa de
pessoas que vêm fantasmas, mas ele me riu no rosto, fazendo pouco caso
do que eu dizia. Se não fora por isto, eu lhe contaria todo o desenrolar dos
fatos, com a visão e as falas de seu pai, mas sei que ele me maltratará.

─Tu te arrependerás de não havê-lo avisado.



─Pois avisa-o tu. Eu já fiz a minha parte. Ele te ouve mais que a
qualquer outro. Tu podes fazer e desfazer na sua casa...

─Não é bem assim.
─É bem isto. Eu não posso me comprometer. Podes ajudar-me.

Faça-o.
E o músico, lançando um olhar súplice ao ar�sta, saiu do aposento.

Este tentou ainda chamá-lo, mas ele nem se voltou.
Miguelângelo ficou meditando na vida e morte, as coisas que

ouvira, nos fatos que viviam recheando sua vida, nos sonhos com a mãe e
com Massaccio, que ele não conhecera.

─Quantos mistérios tem a vida! - concluiu dirigindo-se aos seus
aposentos e, apesar das instâncias do amigo cantor, resolveu não interferir
naquele assunto, referindo o que ouvira a Piero, mas buscando insis�r com
o músico para que o fizesse.

No outro dia, quase à hora do almoço, novamente cruzou com
Cardiere, que estava à sua procura ainda mais desesperado.

Atravessava no momento o pá�o do palácio, e o outro veio
correndo quase sem fala ao seu encontro.

─Acabo de vê-lo. - falou tão logo se recuperou um tanto.
Miguel banhara seu lenço à fonte e lhe passava no rosto pálido.
─ O que?
─Acabo de vê-lo de novo. Não me dá sossego. Está zangado comigo.

Perguntou-me porque não dei seu recado ao filho. Instou-me que o fizesse
imediatamente, disse que não me dará sossego enquanto eu não o fizer.
Ah, que não suporto vê-lo.

E o pobre mancebo falava em palavras entrecortadas de susto e
pavor, olhando para os lados, com receio que a figura de Lourenço
novamente viesse caminhando em sua direção, a veste negra, rota, e os
cabelos ao vento, o dedo em riste.

─Acalma-te. Quando foi isto?
─Ainda há pouco. Ficarei louco! - deixou escapar o mancebo

apavorado.
─Conhecendo Lourenço, como conheci, tenho certeza de que não

te deixará em paz, enquanto não lhe avisares o filho.
─Ah, porque não o fizeste por mim? Acabarei numa enxovia, ou

escorraçado daqui como um cão sarnento. - falou o moço com a voz triste



e medrosa.
─És um homem ou não? Deixa-te de tanto falar em vão. Vai a Piero

e conta-lhe o que se passou. Ele saberá que não mentes. O pai há de se
mostrar a ele que está por trás do que estás vendo e contando.

─Por que ele não me deixa em paz?
─Isto ele não fará, estejas certo. Bem posso imaginar, pelo que sei

dele, mas porque não diz o que está para acontecer?
─ Terei então que falar-lhe?
─E quanto antes o fizeres, melhor para �.
─Nem sei onde ele se encontra.
─Está na casa dos Médici, na Villa, tem três milhas daqui. Melhor

que peças um cavalo e que partas o quanto antes.
─Vem comigo.
─Deixa de ser medroso. Faze o que tens a fazer.
O rapaz saiu desalentado e tratou de preparar montaria para ir à

busca de Piero, mas, justamente quando ia saindo da propriedade, cruzou
com ele e alguns servos, que vinham voltando da Villa.

Animado pelas palavras de Buonarro�, o músico criou alento novo
e dirigiu-se a Piero, dizendo que justamente estava saindo à sua procura,
por algo surpreendente que havia acontecido que precisava referir-lhe.
Piero quis despachá-lo naquele momento, ansioso por entrar na
propriedade e descansar, mas ele obstou-lhe os passos, dizendo apressado:

─ Senhor, o que tenho a vos dizer é de suma importância, e, por isto
mesmo, não pode mais esperar.

─O que acontece? Fala, então logo. - pediu Piero.
─Senhor, desde ontem que me assombra a figura de vosso pai, que

me apareceu com uma veste toda negra e com um olhar terrível.
─Pois quê?
─É verdade e Deus sabe que não minto, nem estou querendo

receber nada, mas hoje novamente tornou a me aparecer, perto do pá�o,
e me exprobrou porque não fui ao vosso encontro, para referir o recado
que me deu.

─Então, tens um recado de meu Pai. - e Piero deu uma estrepitosa
gargalhada, dizendo a seguir: - Melhor ficasses entre as musas e a música
do que te saíres com esta, Cardiere.



─Senhor, não zombes, por favor. Teu pai está muito zangado comigo
e deve saber de coisas que ignoramos, pois manda avisar-te que sairás
desta casa perseguido e não mais poderás tornar a ela...

─Estás maluco? Andaste a beber? Quem te põe tais ideias?
─Jamais bebi e não é a primeira vez que me vêm avisar de algum

fato funesto. Mas não posso deixar de referi-lo, pois teu pai não me dá
sossego, enquanto não te der seu recado.

─És um “patzo”! -gritou Piero, tomando do chicote, e tentando com
ele golpear o moço, no que foi secundado por um cardeal que o
acompanhava e que gritou:

─Estás demente! Se Lourenço quisesse aparecer a alguém, o faria
ao filho, antes que a qualquer outro. Ah, que não há meio de ensinar esta
corja que não deve se socorrer de sor�légios e men�ras, com visões e
alucinações, com o que domina a nobreza de Florença. Melhor o
puséssemos na fogueira que é seu lugar.

Com isto, o pobre músico entrou a correr para dentro, procurando
novamente amparo no escultor, que ficou muito preocupado com o
ocorrido e o aconselhou a ausentar-se por uns tempos.

Ainda tentou dialogar com Piero, mas este negou-se a aceitar os
seus argumentos. Diante disso, sen�u que um grave perigo pairava sobre
todos e procurou ausentar-se dali, par�ndo para Bologna.

Andando por Bologna, não sabia que os floren�nos eram mal
quistos e que havia ordem para prender a qualquer estrangeiro, e marcar-
lhe com cera vermelha, e foi ele feito prisioneiro, tendo que pagar uma alta
importância.

─São cinquenta liras. - lhe disse o soldado de modo rude.
─Não tenho nada que pagar, pois nada devo. Mesmo que devesse

não teria como pagar.
E, no seu modo intempes�vo, ele comentou que era um escultor,

um ar�sta e não um bandoleiro, para ser tratado daquele modo por
homens civilizados.

Veio o comandante a saber disto e comentou com um mestre
bolonhes, de nome Francisco Aldovrandi, que conhecendo a fama de
Buonarro�, imediatamente usou sua influência, para fazê-lo soltar e
conduziu-o à sua casa.



Quem o amparava, naquele transe doloroso, eram sua mãe e o seu
an�go protetor, que vinha tentando avisar o filho da desgraça que
brevemente se abateria sobre Florença e sobre a casa dos Médici.

O escultor tentou ainda par�r, argumentando que melhor fora ir
embora já que sua companhia causava espécie e desgosto às pessoas, mas
Aldovrandi, percebendo-lhe a manha, e, porque o admirava, respondeu:

─Verei isto depois.
E insis�u muito em tê-lo como hóspede, tendo certeza que tal

homem haveria de pagar-lhe de um modo ou de outro a hospitalidade e a
defesa.

Muitas vezes pedia-lhe que lhe lesse Petrarca, Dante ou Bocaccio,
para que adormecesse. Depois o levava a ver as obras pias da igreja de São
Domenico. Neste ínterim, pediu-lhe que fizesse a figura em mármore de
San Petronio e um anjo de joelhos, com um candelabro na mão. Por dever-
lhe a própria liberdade, o escultor aceitou a encomenda, meio que �nha
de pagar os favores recebidos, mas cobrou pelo serviço. Neste ínterim,
ficou muito desgostoso, pois foi procurado por outro ar�sta que veio
chorosamente reclamar que aquele serviço lhe pertencia, e que ele assim o
privava de seu ganho. Com isto, resolveu tornar a Firenze e lá resolveu
fazer um Cupido de mármore.

Um ano havia se passado desde a visão extraordinária ocorrida com
Cardiere.

Quando o Cupido ficou pronto, veio à casa de Lourenço, filho do
espírito que aparecera tão inusitadamente ao músico e , ao ver a obra,
ficou encantado, e pediu-lhe que o deixasse levar a Roma, onde passaria
por obra an�ga e alcançaria alto preço.

E realmente a peça foi vendida ao cardeal de São Jorge.
Mas o cardeal enganou Lourenço e Miguelângelo e cobrou mais

caro pela obra a terceiro, de vez que apareceu em Firenze, com uma
conversa estranha, um representante de Roma, a saber se o escultor �nha
algum projeto começado.

Mas o escultor percebeu e, tomando um papel, desenhou ao
representante do Va�cano alguns esboços de mãos, o que muito o outro
admirou. Depois perguntou se ele �nha conhecimento de seu trabalho do
Cupido.



Diante disto, foi convidado a ir à Roma, e, porque esta cidade o
atraía de forma par�cular, ou porque quisesse mostrar-se ao cardeal, ele
resolveu ir para lá e soube que sua estátua estava pelas mãos do duque
Valen�no indo parar na casa da Marquesa Montova.

Ficou o escultor hospedado pra�camente vizinho à casa do cardeal,
mas não conseguia perdoá-lo pelo fato de haver ganho, na barganha,
dinheiro com seu trabalho, de tal sorte, que sua fama cresceu, mas
procurado por aquele nenhuma obra lhe fez, mesmo que ficasse morando
ali pelo espaço de um ano. Não lhe faltavam encomendas e foi nesta época
que Jacopo Galli lhe encomendou a estátua em mármore de Baco.

O trabalho em mármore mexia profundamente com espírito do
escultor, pela lembrança menomênica de vidas passadas, com Fídias, e
com o mesmo empenho com o qual fizera o Cupido, deleitou-se em
esculpir Baco e um sá�ro atrás dele, mordendo um cacho de uvas. Toda a
epopéia da religião dos gregos e romanos aflorava-lhe na alma inquieta,
desde os conceitos de Platão, até a mitologia clássica, e ele não sabia se os
romanos ou gregos o atraíam mais.

Mestre Jacopo também pediu-lhe um Cupido, e logo a amizade
entre este e seu irmão Paulo Galli se impunha ao escultor, de modo
benéfico. O cardeal Rovano encomendou-lhe a madona de febre, e ele a
fez com tamanha beleza que quem a fitasse não conseguia fazê-lo sem que
lágrimas lhe viessem nos olhos.

Trabalhava o mármore com ímpeto e tenacidade.
Observando-o, contudo, um outro escultor, tomado de inveja,

comentou um dia despeitado:
- Observa-se que a mãe parece bem mais nova que o filho nesta

estátua. E isto não se pode mostrar.
Ao que Miguelangelo respondeu prontamente:
- O amor de uma mãe por seu filho é tamanho que para ela é

sempre menino e, para ele, ela é sempre jovem e bela. Mais ainda a uma
mulher que não conhecia o erro ou o pecado e, pelo que nos diz a Bíblia,
era virgem, e, portanto, seu sofrimento ainda maior que de todas as outras
mulheres, pois é mãe de toda Humanidade, e para tanto há que ter a força
da juventude, e seu espírito conservar a eterna beleza e graça.

Ao ouvi-lo muito se comoveu o cardeal comentando:



- Seu discurso, sua defesa é digna dos maiores mestres da teologia,
e, com isto, calou-se o cavilador, guardando seu despeito.

Sua reputação crescia mais e mais e já estava ele quase com vinte e
quatro para vinte e cinco anos.

Quanto à visão de Cardiere se realizou tal como fora avisado e
previsto por Lourenço. A cidade foi invadida e Piero teve que sair dela,
perseguido por seus opositores, sem poder ali tornar.

CAPITULO IV - MIGUELÂNGELO CONHECE
LEONARDO (1499)

Corria o ano de 1499, e as tropas de Luis XII, rei da França,
lideradas pelo comandante de Trivulzio, haviam entrado em Milão.
Leonardo, que era amigo de Ludovico, o mouro, e, amparado por este,
tendo grande afeição por toda sua família, fugiu para Veneza e de lá foi
para Florença. Recolheu-se no Convento de Ss. Anunciata, junto aos servos
de Maria, e passou a trabalhar com Niccolo Machiavelli, secretário da
república de Florença.

Tinha o mestre muitos amigos, sua fama corria por todo o lado, e
não se cansava de aprender, ensinar e servir, sempre acompanhado de seu
filho ado�vo, um rapaz, pelo qual �nha muito carinho, e pelo seu aluno
predileto, Francisco Melzi, bem como o amigo Luca Pacioli. Ali se cogitava
de mudar o curso do rio Arno, para ajudar o assédio das milícias
floren�nas, tamanha era a preocupação com o ataque frances.

Leonardo, incansável, fazia seus estudos, tentando auxiliar com os
recursos de sua ciência, de seu vasto conhecimento em hidráulica,
engenharia, arquitetura, e a todos obsequiando com os prés�mos de seu
espírito terno e bom. Era um homem alto, belo e forte, de maneiras
elegantes e delicadas, com fino gosto, e não havia mulher, criança ou gen�l
homem de seu tempo, que, tendo conhecido ou conversado com ele, não
ficasse preso ao seu encanto peculiar.

─Não me canso de servir. - dizia ele, quando o discípulo reclamava
do fato de todos virem sempre conversar com ele, a fim de pedir-lhe algum
favor, e de cumulá-lo de perguntas e explicações.



Tinha despertado algumas almas, para o sagrado dever de servir
com desprendimento e humildade. Havia muitos jovens a quem ensinava
tudo quanto sabia da arte de pintar e das observações e experiências que
levava a efeito, seguido por seu filho ado�vo, Salai.

Estava justamente voltando da casa de Francisco Del Gioconda, cuja
esposa Lisa o encantara profundamente. O olhar doce e terno que pousara
no seu, parecia-lhe desvendar mistérios vividos, em tempos sem
iden�ficação na memória de sua vida. Ela tocara as fibras mais ín�mas de
sua alma e, porque sempre privava da confiança de homens que o
rodeavam e admiravam seus serviços, aquele dia, o olhar de Lisa, de
alguma forma, constrangera-o de modo diferente.

Leonardo jamais pensara em dedicar sua atenção aos torneios do
amor, nem se preocupava com os comentários que despertava com seu
séquito de jovens, sempre a procurá-lo no aprendizado a que se a�nha. A
consideração das criaturas não atraía seu pensamento, sempre preso em
atender as perquirições do porquê das coisas, alma profundamente aberta
à sede de conhecimento e cuja observação, somente com os cinco sen�dos
materiais, desvendavam leis inescrutáveis, para o senso comum de sua
época.

Uma tempestade caíra sobre a cidade, e agora, quando voltava, um
simples raio de luz, beijando as coisas, levava-o a análise de sua refração
sobre as gotas e sobre as folhas e flores.

Sen�a um regozijo imenso por ter estado na casa dos Gioconda e,
ao pensar em realizar o retrato de Mona (senhora), uma emoção diferente
parecia envolvê-lo. Leonardo o sen�a bem, reconhecia aquele sen�mento,
que jamais pensara voltar a sen�r um dia por qualquer pessoa.
Acabrunhava-lhe a alma, que, malgrado a atenção mil vezes voltada,
durante o percurso, para a conversa de Salai, para as belezas e lições que a
natureza desdobrava diante de seus olhos, o pensamento voltasse a refle�r
o sorriso de Lisa.

Aquilo impressionava seriamente sua alma. Acabrunhava-o por
completo. Desceu a ladeira deliciosamente sombreada por floridas árvores
e dirigiu-se à casa, maquinalmente, onde o esperava o secretário da
República, Niccolo Maciavelli.

Observou um movimento desusado na casa, e as crianças que o
conheciam, pela sua forma sempre generosa e paciente para com eles, o



rodearam em algazarra.
─Leonardo, conserta meu pássaro. - pediu uma entregando-lhe

uma ave entristecida.
O ar�sta voltou-se para o pequeno e sorriu-lhe com agrado,

afugentando a imagem da bela Lisa, e seu sorriso que parecera penetrar no
seu ser como brasa aterradora.

Leva-o ao meu quarto e coloca-o na gaiola. Prometo que logo
estarei lá para cuidar dele.

─Você vê minha boneca? - perguntou a pequena Lucrécia.
─Entrega-a a Francisco. Não me esquecerei.
Estava ele, deste modo, rodeado de infantes, que, com sua

algazarra natural, haviam conseguido, por momentos, apaziguar seu
coração, quando chegava na alameda, um grupo de homens muito bem
ves�dos, e que, pela indumentária e pelo séquito, logo demonstravam sua
importância.

Seguido pela escolta logo divisou o magistrado supremo da
república, Pier Soderini, que encontrava algumas vezes junto aos servos de
Maria, ou nas recepções do Duque.

Acompanhavam-no algumas figuras ilustres de Florença, que ele
conhecia, e a expressão de alegria que havia entre elas, figurou-se-lhe
desusada e extravagante.

Observou ainda que, ao lado do magistrado, com modos
desenvoltos, um jovem, de mais ou menos vinte e quatro anos, caminhava
de forma que lhe pareceu um tanto arrogante.

Alguma coisa fazia com que o estranho rapaz se destacasse do
grupo aos seus olhos, e isto o incomodava, da forma diversa como o olhar
da Gioconda o havia tocado.

─Que estranho é o ser humano! - ponderou Leonardo de si para
consigo. Como duas pessoas hoje me puderam causar impressão tão
diversa!

O ar�sta pensou em acolher-se no quarto, fugindo às visitas, mas se
lembrou que o encontro marcado pelo seu hospedeiro e amigo Nicolo, por
certo, �nha a ver com a comi�va que chegava.

Prosseguiu, pois, ladeira acima, buscando as escadarias que
levassem ao seu interior, para dar ciência de sua presença e pôr-se a
disposição do amigo.



Servos pres�mosos já estavam no largo salão e recolheram sua
capa e a do discípulo, convidando-os a adentrar até o local onde já os
esperava, com certa impaciência, o amigo.

Leonardo deixou-se ficar sentado perto da janela e divisou o grupo
que caminhava em conversa animada rumo ao interior, sendo recebido
com efusivas demonstrações de cordialidade pela família Machiavelli.

As senhoras também par�cipavam com sua presença do encontro,
demonstrando seu interesse e cultura, ainda que não pudessem ombrear
com os homens, no desenvolvimento de suas faculdades.

A tarde se fazia amena, após a chuva abundante, e o cheiro oloroso
das plantas que cercavam a propriedade produzia um efeito excelente
sobre os espíritos.

As crianças �nham ficado no jardim, ao cuidado das “bambinaias”,
e Leonardo se inquiria sobre os mo�vos daquela visita, enquanto analisava
maquinalmente a beleza das rosas nos jarrões esmaltados, e a figura dos
broches incrustados nas ves�mentas dos nobres, cada qual sobrepujando a
outra em graça e encanto, em aparato e delicadeza.

Giuliana envolvia Leonardo com os olhos exaltados como de um
vulcão de amor, e ele ficou um tanto desconcertado. A jovem ardorosa lhe
inspirava muita ternura, mas jamais lhe incen�varia qualquer outro
sen�mento.

Salai se deixava ficar entre almofadas, ansioso por par�cipar, de
algum modo, da conversa.

O magistrado ficara em lugar de honra e, por longos minutos, fitou
Leonardo pensa�vo, após cumprimentá-lo. Falou das obras da Igreja Del
Carmen, e do Convento de Santa Maria de Las Graças, dos livros preciosos
da família Ufizzi e da necessidade de se proteger as artes, e acabou
apresentando-lhe um “novo Massaccio”, como o nomeou então:

─Este é Miguel Angel Buonarro�, que veio alentar de esperança as
artes em Florença. É um fugi�vo, com tu mesmo, Leonardo. Volta à
Florença, tal como fugiste de Milão, com a queda de Ludovico. Aqui, a
perda dos Médici o pôs a correr há quatro anos, mas as famílias Médici e
Sasse�, sempre conseguem vencer sobre os inimigos.

─Que o diga Savonalora (Savonarola, prior do convento de S.
Marcos, lutou contra os Médici e foi condenado à morte, no dia
22.05.1495, pelo Papa.), meu amigo, que deve ter levado para os infernos



sua adesão aos comagnaci, excomungado pelo Papa, beijando o pó do
pa�bulo. - comentou um comensal mais animado.

─Já ouvi falar de �. - falou Miguelangelo, numa voz rouca e mal
ar�culada. - O aluno de Andrea di Cione Verrocchio.

─Ele é mais do que apenas o aluno de Verrocchio.- replicou Pietro
Vannucci (o Perugino). Alunos o Mestre teve muitos, mas somente um o
suplantou, desde aquele Ba�smo de Cristo, que andaste a estudar e copiar,
com dibujos, como também aprendes a Masaccio. Leonardo é quase uma
lenda em Milão e em Florença.

─Senhores, -replicou Niccola, -nosso magistrado trouxe seu
protegido para abrilhantar a sala do Conselho do Palácio Velho, pelo que
sei, enquanto os dominicanos se banqueteiam com a grandeza de
Leonardo e as mais famosas e belas mulheres de Florença se eternizam
pelo seu pincel.

A conversa se fez de modo a sugerirem a Leonardo um estudo para
um desvio do rio Arno, tentando ajudar, com isto, as tropas floren�nas que
estavam sob assédio.

Ficou acertado que Leonardo par�ria, junto ao duque Valen�no,
como arquiteto e engenheiro geral, para Romanha.

Aproveitando o momento, ele pediu a Soderini se poderia
finalmente ceder-lhe um enorme bloco de mármore que vinha desejando
esculpir. A Miguelângelo não passou em branco o pedido, e se interessou
vivamente pela peça, intervindo na conversa:

─Gostaria também de poder ver tal peça.
─Agradeceria muito que o cavalheiro se conduzisse de um modo a

não interferir no meu projeto. -pediu Leonardo agastado.
─Desde que o mármore não é seu, não há que falar no meu projeto,

minha igreja, minha comunidade. - falou Buonarro�, sublinhando os
pronomes, com acrimônia e ironia.

─Não te admires, Leonardo, que Buonarro�, pelo que sei, não
conhece outra vontade que não a sua. -falou Vannucci meio intempes�vo.

─Antes de par�r, senhor, -pediu da Vinci ao magistrado- gostaria de
saber se posso esperar um dia trabalhar naquela peça.

─Com tanta coisa a nos inquietar, meu amigo, com tua par�da já
decidida para Romanha, porque não preocupas teu espírito com as armas



e os projetos bélicos, que necessitamos? Sempre haverá mármore a
desbastar pelos ar�stas italianos.

Buonarro� sorriu da forma como seu padrinho colocava uma pedra
maior do que aquela cobiçada no assunto, e a conversa girou sobre Ma�as
I, rei da Hungria e Beatriz, a esposa de Ludovico. o mouro. Falaram ainda
de Vasari e das lembranças de Marsílio Ficino, amigo do Cosme de Médicis.
A luta de Pizza foi rememorada pelos presentes. Havia no ar todo um clima
de guerra e de lutas entre os príncipes, duques, nobres e clérigos da época.

Quando a ágape terminou, D Vinci retornou ao seu quarto,
profundamente desgostoso, pois deveria par�r, abandonar sua vida em
Florença, deixar seus alunos e companheiros e seguir o duque Valen�no.
Isto também faria, por certo, que o novo pintor, protegido do magistrado,
�vesse mais chance do que ele de conseguir a pedra de mármore, que ele
desejava desbastar.

Pensou no retrato de Gioconda. Demoraria a completá-lo com estas
idas e vindas, ainda mais que o queria perfeito, e isto era impossível já, por
sair de mãos humanas.

Adormeceu cansado e entristecido. E Buonarro� ganhou na sua
ausência, o direito de trabalhar o enorme bloco, de onde �raria, como se
vivo fosse, a figura majestosa de seu David, o qual seria julgado por uma
comissão, da qual faria parte Leonardo Da Vinci.

CAPÍTULO V - COM VANNUCCI-1501

─Não sei como Miguelangelo consegue somar ou conviver com a
amizade dos Médici, e a admiração a Savonarola, pois há de ser
compagnaci (Os compagnaci eram adeptos de Savonarola, que fora contra
os Médici, cujos par�dários �nham o nome de arrabia�.) ou arrabia�.-
comentava o amigo Vannucci com Leonardo, que parecia absorto a
observar o voo dos pássaros, enquanto fazia desenhos de suas asas e seus
movimentos, no jardim da Igreja Del Carmen.

Leornado parecia não ouvi-lo, porém analisava cada comentário.
─Você ouviu o que eu disse? - insis�u Vanucci.
─Miguelângelo é um obs�nado, intempes�vo, e não o digo

irracional, pois é um homem. - comentou Leonardo, quase já arrependido



do que deixara escapar. - É-me di�cil entender-lhe as razões, exceto pela
vaidade que, esta sim, sabe-se que é grande.

─Es�ve com ele junto às pinturas de Massaccio e Bo�celli. Sabes o
que falou? Que provavelmente Alejandro (Bo�celli) estaria apaixonado
pela Simone�a, a amante de Juliano de Médicis, senão não repe�ria tantas
vezes sua figura. Que, ele jura, é ela retratada na Venus, na Madona e na
Madalena de Alejandro. Eu sei que um pintor sempre manifesta seu es�lo
nas pinturas, deixando sua maneira par�cular de ser. Se assim não fora,
todos nós não estaríamos aprendendo a Massaccio.

─Também Poliziano acha que Simone�a é presente no quadro
primavera, onde representa uma das graças. - falou Leonardo, pondo de
lado as anotações, pensa�vo. -Um pintor deixa sua alma naqueles que
retrata o seu agrado e seu desagrado, sua angús�a, sua tristeza nas cores,
sua maneira de ser na luz e no cenário. Um pintor se mostra na sua obra, e,
por isto, creio que a pintura é a rainha das artes.

Leonardo tomou a lira que deixara sobre um banco e começou a
dedilhá-la.

─Sim, isto eu posso entender, mas dizer que Alejandro estava
apaixonado por Simone�a é ir longe demais. Pelos deuses, Leonardo, este
homem está a perder a minha paciência e a de todos os pintores e
escultores de Florença, com seu gênio mandão e autoritário! Dizem que
está terminando a estátua daquele bloco iniciado há tanto tempo e que
você desejava.

Leonardo con�nuou tocando, malgrado uma ruga na testa,
demonstrando seu desagrado com o rumo da conversa.

─Será inaugurado ainda estes dias, mas o magistrado resolveu
reunir uma comissão de honra, para desnudá-la.

─Eu sei. Farei parte da comissão. - replicou o mestre, con�nuando a
tocar.

Nisto chegaram-se a ele três jovens alunos. Lorenzo di Credi,
Francisco Bo�cini e Francisco Di Simone.

─Mestre, conta-nos a respeito da festa do Paraíso.
Vanucci sorriu, pois de há muito ouvira comentários sobre aquela

festa que selara os desponsários de Gean Galeazzo Sforza com Izabel de
Aragão e Giostra.



─Ah, meus jovens, isto eu posso contar-lhes melhor do que ninguém,
sem ferir a modés�a de Leonardo. Ele criou uma tal engenhoca que nem o
homem mais caprichoso sonharia executar. Havia sete planetas no espaço
girando e o carro do sol atravessou vagarosamente o salão, iluminando
com sua douração todo o ambiente. Parecia uma festa do Olimpo, meus
filhos.

Leonardo riu-se muito da maneira como Vanucci punha as coisas, e
redarguiu, antes que ele se alongasse ainda mais em explicações
minuciosas, sobre uma das festas mais comentadas e todos os tempos,
pela corte de Florença.

─Estarias melhor no teatro do que na pintura, que te sais muito bem
nas representações de toda ordem, passando em instantes do magnífico
indignado para o maravilhoso amigo.

Com esta, todos saíram a rir, enquanto o amigo se diver�a, explicando
o que sabia da Festa do Paraíso, Leonardo tentava explicar aos atônitos
alunos, o sistema mecânico que usara na ocasião.

Daí a alguns dias, uma seleta comissão comparecia aos jardins do
edi�cio Duomo, e de lá para o local onde a estátua de Miguelângelo
aguardava, para ser, finalmente, mostrada ao mundo. Sim, porque, naquela
época, Florença era, sem dúvida, o centro das atenções e da arte,
malgrado es�vessem despontando novas descobertas e um novo mundo,
onde eu também chegaria, pelas mãos de Pizarro, para a conquista do
Peru, e onde teria uma vida atribulada e mesclada de venturas e aventuras,
desvelos e surpresas, ao lado de minha irmã, Tereza D’Ávila, e ao encontro
da princesa inca, Acaiaca, cuja história será contada em um outro
opúsculo, se Deus o permi�r.

Todos estavam curiosos, pois se fizera o maior segredo do projeto e só
se ouviam comentários a Pier Soderini, protetor incondicional do escultor
moço, bem como da família Médici, recém-empossada no seu posto de
comando da cidade.

Após discursos, farta quan�dade de vinho servida sem parcimônia,
finalmente, as autoridades descerraram o enorme tecido que cobria a
estátua colossal.



A comissão julgadora fora escolhida a dedo, entre os melhores ar�stas
floren�nos de sua época. Claro que Leonardo Da Vinci era o principal
dentre eles, seguido por Vanucci (o Perugino) Bo�celli, Filipini Lippi,
Giuliano Sangallo e Antonio Sangallo, e Andrea Sansovino.

O contrato fora firmado a 16 de agosto de 1501, e estávamos no ano
de 1504, mês de abril. Finalmente “o gigante” estava terminado. Fizera-se
muito segredo, porém os ar�stas conseguiam informações acerca do que ia
Miguelângelo fazendo.

─Tem um furor demoníaco. - comentara Vanucci.
─É de se imaginar. - refle�ra Gallo. Quando se lembra de que a peça

ficou abandonada por quarenta anos, e que nenhum escultor jamais o
�vera em vista, exceto tu, Leonardo, que a merecias e não pudeste pôr-lhe
mão.

Este diálogo rememorava o mestre Da Vinci, observando a equipe de
representantes do governo local e do clero, bem como os companheiros
ar�stas.

O tecido escorregou, puxado lentamente.
Todos quedaram imóveis, observando a enorme estátua de David, nu,

apoiado sobre a perna direita, a mão erguida, segurando a funda sobre o
ombro, a cabeça a olhar para o lado, um fundo vinco entre os olhos, numa
expressão de segurança, firmeza e elegância inauditas. Os cabelos
encaracolados emprestavam-lhe um ar entre grego e romano. A estátua
deveria representar a força e a al�vez de Florença.

De onde Leonardo observava, não lhe escapou a expressão do olhar
que a estátua enviava. Era um retrato fiel da época, com suas
preocupações, seus valores, seu traço viril. Onde, contudo, ele observara
aquele rosto?

─Ele somou a virilidade do duque Juliano de Médicis, ao porte de
Lourenço. -falou Vanucci admirado.

─A mim parece que retratou também Salai. - comentou Filippini.
─Eis que retratou um gigante, em forma de David.-aplaudiu Bo�celli

encantado.



Leonardo podia concordar com tudo quanto diziam. Também ele
admirava a obra miguelangesca, com profunda deferência, esquecido de
que desejara desbastar aquele mármore. Lembrou-se da Pietá, que
observara feita também pelo jovem escultor, e como lhe parecera familiar
a figura da jovem madona, trazendo o semblante até mesmo sereno,
apesar da dor, que se estampava com o filho no colo. Todos haviam
referido quanto aquela escultura assemelhava-se a madona de Leonardo.
Mas, agora, ali, aquela figura que estava totalmente desbastada, que fugia
totalmente às esculturas inacabadas, esfumadas que Leonardo fazia,
possuía uma virilidade, uma firmeza que o encantava e oprimia. Para ele, a
escultura desnudava por completo a alma do escultor. Miguelângelo, sem
dúvida, amava aquela obra, e a amava por seu tônus total, a amava por sua
masculinidade. Por isto, sua madona era tão jovem, feminina, porém sem
expressão de maternidade.

─O que diz, Leonardo? - perguntou Soderini, sem poder conter-se
diante do silêncio do Mestre.

Da Vinci não podia comentar sua observação úl�ma. Tampouco
poderia deixar de responder, e, naquele momento, dentro dele, aflorou o
an�go professor, que fazia correções às obras de seus alunos. Sem
qualquer intenção de magoar ou ferir, de parecer desairoso, ou de atacar,
falou mansamente:

─Estaria perfeita, não fosse por ter uma perna mais comprida que a
outra.

Aos olhos dos demais o defeito apareceu ní�do, inteiro.
Não diminuía, é verdade, a beleza do conjunto, mas não se poderia

ignorá-lo mais.
Miguelângelo teve um instante de estupefação, depois de revolta. Ele

anelava ver os companheiros boquiabertos com a beleza de sua escultura.
Ele �nha certeza de que conquistaria, com ela, a fama que fazia jus, e
também trabalhara quase febrilmente no projeto. A pedra estava
começada, não havia como ignorar isto, ou fugir ao início do
desbastamento. A obra fora contratada por Santa Maria Del Fiore, após
terem visto sua Pietá, e ele queria dar prova de habilidade técnica, em uma
única figura, que não mais �vesse a forma piramidal da sua primeira



experiência mais séria em escultura. Colocara toda força, toda potência,
para que aquele gigante de pedra mostrasse sua exasperação irrequieta,
seu dinamismo, com seu majestoso gesto de segurança, firmeza e desdém,
movendo-se com ele.

─A estátua é a exaltação do homem! - completava Leonardo.
─É o símbolo da liberdade floren�na! -secundou Bo�celli.
Apesar dos comentários, Miguelângelo já não os ouvia. Para ele o que

valia era a observação de Leonardo, com relação ao “erro” come�do por
ele, e este “erro” doía imensamente nele. O tumulto de sen�mento lhe
varria a alma, com o mesmo ímpeto com o qual o deixara vivo no rosto de
seu David, e no seu mole movimento de espera.

─Como ele conseguiu dar-lhe tanta virilidade, e tanta turbulência
facial? - comentou Vanucci, intervindo novamente com sua análise.

Mas Miguelângelo não os ouvia. Fitando intempes�vamente os
convivas, saiu com a capa voejando pelas costas, precipitadamente.

Leonardo desejou não ter esboçado nenhum comentário.
Sabia que estava certo, mas pareceu-lhe, de repente, que �vera

intenção outra, ao analisar tão friamente a obra.
─Meu Deus! É absurdo! O que eu teria contra este homem? Ele é um

gênio, eu não deveria ter dito nada, pois fomos chamados apenas para
escolher o local onde a estátua se porá. - pensou.

Algumas pessoas estavam aborrecidas, pois não haviam podido conter
Miguelângelo. E Andréa comentava da necessidade de se colocar a estátua
na frente do palácio Duomo, sendo que Bo�celli falava do Palácio da
Signoria.

Pier Soderini demonstrava claramente seu descontentamento com a
re�rada do escultor, soltando imprecações contra Leonardo e prometendo
que haveria de fazer entre os dois um desafio que pusesse fim a qualquer
disputa.

─Não pretendo disputar nada com Miguelângelo. - replicou Leonardo.
Apenas quis fazer um comentário que lhe fosse ú�l, de vez que a estátua
tem uma nudez impressionante nos seus contornos, de uma masculinidade
gritante, de uma beleza plás�ca, de uma elegância ímpar, mas as pernas



não fazem jus a um conhecimento anatômico. Na verdade, gostaria que
Miguelângelo não sofresse tanto ao esculpir, pois se nota que sua obra
demonstra a agitação que lhe vai na alma. Creio que ele colocará em tudo
a turbulência de seu espírito, até que haja conseguido planificar certa
harmonia interior primeiro. Ao olhar seu David, eu diria que é magnífico, e
também diria que Miguelângelo sofre! Creio que ele não se libertará tão
cedo de si mesmo.

─Miguelângelo adora Miguelângelo! - falou Vanucci. -Olhando-se seu
David, pode-se compreender porquê.

Outros assuntos foram ven�lados, mas a fama de seu David já corria
as ruas à frente dele.

Leonardo, contudo, estava triste com o ocorrido. Pediu a Luca:
─Procura Miguelângelo e diz-lhe que lhe envio os parabéns pelo seu

magnífico trabalho, e que tenho certeza de que as pernas do David jamais
lhe diminuirão a beleza ou a grandiosidade.

Luca e Francesco trataram de levar ao escultor o recado, mas
Miguelângelo estava em tal estado que ia da depressão ao furor, e
totalmente insa�sfeito, malhava outro bloco de mármore, tentando
“arrancar-lhe a vida”.

CAPITULO VI - A DISPUTA OU ROMA        

Miguelângelo ao receber a carta de seu pai, e se seu irmão
aquietou-se a um canto de seu estúdio, lembrando-se da amizade incrível e
do apoio que sempre lhe regalara a vida, na pessoa de Lourenço, o
Magnífico.

Desde a conspiração de Pazzi (em 1478) quando escapara de ser
assassinado, Lourenço, seguindo a orientação de seu ancestral, Cosme, o
velho, dedicava-se ao auxílio a todos os ar�stas de sua época. Recebera-o
como a um filho, dera-lhe um quarto em seu palácio, encaminhava-o aos
amigos famosos e aos signatários do clero, com os maiores elogios, e,
quando fora expulso de Florença, em 1494, o auxiliara na fuga
empreendida.



Miguelângelo agora entendia o porquê de tanta admiração que lhe
sen�a, desde que o iniciara, permi�ndo até abrindo-lhe as portas da
Academia Platônica em Florença. Sim. Fora a par�r de sua adesão à
Academia que ele passara a entender o porquê da vida, ele passara a
estudar com profundidade e entender que Florença era herdeira da Roma
an�ga, com seus ar�stas gregos, Apeles, Parrásio, Zeuxiz, Vitrúvio e Plínio,
Fídias e Anaxágoras.

E agora, sabia finalmente que Leonardo também era membro da
mesma confraria. Aqueles anos fora, com o avanço de Carlos VIII, haviam
também sido para Leonardo de fuga, com o avanço de Luis XII, Niccolo
Machiavelli lhe trouxera o jovem Luca, com o recado de Leonardo, e,
malgrado demonstrasse que não se importava com o fato dele haver
comentado sobre o”seu”David, não podia ocultar a si mesmo como aquele
homem e sua opinião o incomodavam. Piero e Soderini o apoiavam
incondicionalmente, desde a morte de Lourenço, e não lhe faltavam
trabalhos. Agora mesmo laborava no seu “Tondo Pi�” e “Tondo Taddei”,
com suas figuras delicadas da virgem, mostradas sem o acabamento total
que dera ao seu David, como se o quisera todo fora do mármore. Sen�a
uma influência quase �rânica de Leonardo sobre si. Gostaria de libertar-se,
mas as figuras femininas estão mais delicadas, e o fundo se confunde com
a figura, como se diluísse na rocha. Por que aquele homem estranho lhe
exercia tanta influência?

Lembrava-se que estava por terminar o seu San Ma�heo e
Leonardo viera a ele, aquela tarde, como se nada quisesse. Fora antes
daquela tarde terrível, em que o vira cri�car o seu David..

Ele entrara com seus alunos, após anunciar-se por um servo, e o
saudara com palavras que o iden�ficavam, como par�cipe da Academia
Platônica. Todos eles sabiam da existência de um mundo Maior, o Mundo
dos Eidós, ou Mundo das Ideias, e se respeitavam. Por isso, era-lhe tão
di�cil assimilar aquela a�tude crí�ca, para com sua obra maior, até então.

─Desculpe interromper seu trabalho. Trago-lhe um aluno, se o
puderes aceitar.

Miguelângelo olhou o menino franzino. Como ensinar-lhe a
desbastar o mármore, com aquele corpo tão frágil e o olhar assustado?

Mas Leonardo não mais o olhava, pois fixava admirado o seu San
Ma�eo inacabado. Ele quis demonstrar quanto o contrariava ser



interrompido no seu processo criador, voltando a tomar o escopo e o cinzel
e martelar o bloco. Leonardo não se con�vera:

─Pare! Deixa-o assim, como está! Se lhe deres mais um golpe �rar-
lhe-ás a vida!

Nunca o vira por aquele modo, como aquele dia. Ele sempre
demonstrava uma serenidade ímpar, frente aos mais díspares
acontecimentos, e quase nunca deixava transparecer sua emoção. Todos o
admiravam por sua calma, sua tenacidade, suas observações.

Mas fora apenas um momento. Leonardo se controlara, um tanto
quanto constrangido.

─Desculpa-me.
Miguelângelo parou o que ia fazer, um tanto contrafeito, mas

surpreso pela admiração que viu no olhar do pintor, já que não podia fugir-
lhe a influência, tanto quanto não podia fugir também a Masaccio, que
a�ngia todos os seus contemporâneos, como se lhes fosse mestre.

E, por mais tentasse, desde aquele dia, toda a vez que pensava em
dar andamento a obra de San Ma�eo, toda a vez que tomava do cinzel
para con�nuar a modelá-lo, pensava na iniciação da academia, no
companheiro mal saído da pedra bruta, no aprendiz, que ainda lutava por
burilar-se, e não conseguia arrancar-lhe mais uma lasca do material em
que se a�nha.

Por que Leonardo o influenciava tanto? Por que o mar�rizava?
Sabia que não era um sen�mento de atração, como o que sen�ra por
Lourenço, ou que às vezes o envolvia, ao ver a figura de Rafael.

Não. Em Leonardo, ele via o homem, quase perfeito, que admirara
e temia, quase odiava mesmo, tudo misturado a um furor e ideal que não
conseguia a�ngir.

A carta de seu pai falava de um possível convite do Papa Júlio II,
para que ele fosse trabalhar em Roma, onde a fama de seu buril já chegara,
mas ele pensava na discussão havida com Leopardo sobre a pintura e a
escultura.

─A escultura é a maior das artes, pois mostra a figura na sua
dimensão real, a dos volumes, no seu ambiente natural, onde se a coloca.
Pode-se andar em torno dela, observá-la no seu tríplice aspecto. -dissera.

─É verdade que tem mais dimensão, e, por isto mesmo, não pode
ser considerada superior à pintura, pois esta úl�ma tem que valer-se de



outros recursos, para dar a noção de volume, luz e sombra, e a única
vantagem que possui é a do colorido que lhe emprestam as �ntas. Numa
pintura, pode-se pôr a alma do retratado, pelos detalhes, por tudo o que
acerca, pelo olhar, principalmente pelo olhar, pelo sorriso, pela postura das
mãos.

─Ora, pode-se fazer tudo isto na escultura, pois esta também
retrata o olhar, o sorriso, as mãos. - comentara Miguelângelo azedo.

─Senhores, - interrompeu Soderini. - vamos fazer um desafio entre
ambos. Darei a Leonardo uma parede na Sala do Conselho do Palácio
Velho, onde ele representará a famosa Batalha de Anghiari. Quanto a você,
Miguelângelo...

─Não farei uma escultura para compe�r com uma pintura. Seria
covardia. Peço a oportunidade de pintar a outra parede, com a Batalha de
Cascina.

O Duque Valen�no ainda quis interromper aquela discussão, mas as
pessoas que assis�am o debate aplaudiram a empreitada.

E agora ele precisava decidir-se, pois o convite do Papa Júlio II, por
certo, logo lhe chegaria às mãos, e seu mano e seu querido pai estava se
adiantando.

Tirou do peito a medalha com a imagem de sua mãe presa a um
medalhão. Desde os seis anos estava privado de seus carinhos maternais.
Talvez por isto fosse tão amargo e intransigente em suas disputas. Mas
Deus era testemunha do quanto era desprendido, e amigo de seus
companheiros, nos seus projetos.

Talvez que sua disputa com Leonardo devesse esperar um pouco,
pois ele não morria de amores pela pintura. Roma o atraía de forma
inexorável e esperou o convite pon��cio com impaciência.

CAPITULO VII - LISA E O COVEIRO

Contessina, a filha de Lourenço de Médicis, estava eufórica com o
casamento de sua amiga Lisa, da família Gerardini.

O banquete memorável seria realizado na mansão Gerardini.
Leonardo vinha descendo a rua quando foi atraído pelo barulho

provocado pelo evento, com trombeteiros enfeitados que anunciavam o



fato, e meninas com flores, ves�das de branco que iam jogando pétalas de
rosas na dama que passava pela rua, montada num lindo cavalo, acenando
para a mul�dão.

Ele parou, observando a nobreza das jovens damas d`honor,
rumando para a catedral e o seu olhar cruzou com o da noiva.

─Quem é o noivo? - perguntou ao seu acompanhante.
─O Sr. Del Giocondo. - respondeu com uma piscadela, pois o

referido era um viúvo bem mais velho que a jovem, que sorria sobre o
cavalo, em seu ves�do de damasco, e conhecidíssimo pela projeção que
�nha no negócio da fabricação da seda e outros tecidos.

Leonardo estava vindo do mercado, onde vira a transação de
escravos circassianos, para sa�sfazerem o ape�te de seus senhores, e
livrara-se de perder sua linda capa, pela imprudência de uma serva que
limpava os urinóis da casa, lançando os dejetos na calçada.

Dirigia-se à casa, onde aguardaria que o coveiro viesse vê-lo, com
algum cadáver que pudesse auxiliá-lo no estudo que fazia do ser humano e
o sorriso da noiva, como que iluminara sua alma melancólica de nova luz.

Observou a Cidade do Lírio Vermelho, Florença, sua imensa
catedral, pensou nos cento e dez mosteiros, nas igrejas incontáveis, nos
bandos, nos moinhos, nas vetustas mansões da nobreza, e nos montes que
se adelgaçavam entre a bruma da manhã. Também lembrou a figura
bonachona do noivo, seu corpo robusto, lembrou-se do escritório e da
oficina de tecelagem, e sen�u um vazio no estômago, pois, na pressa, saíra
de casa sem tomar sua refeição ma�nal.

Desceu as escadas da praça, ouvindo ainda o barulho que faziam os
trombeteiros, e pensou na sua solidão, caminhando em direção a Praça do
Mercado, a Bolsa de Valores, e, passando pela margem do Arno, a�ngiu a
Ponte Trindade. Cruzou com algumas mulheres, em meio à cantoria de
orações de alguns pedintes, maquinalmente, cabeça baixa, um sorriso nos
lábios.

─Onde vi antes seu rosto? - perguntou-se Leonardo tentando
rememorar o sorriso da moça pela qual passara.

De repente lembrou-se. Fora em 1494, ela e mais duas jovens no
Carro do Lírio, nas festas do Triunfo de Giglio, representavam a Fé, a
Esperança e a Caridade. Fora no dia em que o rei francês entrara na cidade
e Leonardo fugira dela.



─Ela deve ter uns quinze anos, - pensou ele, - mas como é bela! Um
casamento é um espetáculo divino, maravilhoso. Terrível é quando os
archotes escondem o rosto dos homens e as mulheres atrás das máscaras,
procuram assis�r a morte de algum condenado ou o suplício de algum
desgraçado, pego em falta. - suspirou Leonardo, com a cabeça rodopiando
em pensamentos.

Finalmente chegou ao seu estúdio, deu a capa a um servo, de modo
a ficar mais à vontade e caminhou em direção ao quarto para descansar
um pouco.

Lavou o rosto na água da bacia, sobre a cômoda e as mãos e
enxugou-as na toalha felpuda, lançando-se às almofadas macias sob um
dossel. Adormeceu quase instantaneamente, mas, em meio ao sonho, a
figura da jovem noiva turbilhonava em seu cérebro.

Foi acordado com leves pancadas à porta, e, indo atender, soube
que o coveiro conseguira ainda aquele dia um cadáver bem jovem, que
podia entregar-lhe à noite.

─O senhor ficará contente com o que eu lhe arranjei. ’É moço, tem
carnes firmes e...

─E o que? - perguntou o ar�sta, sem entender o que o outro teria a
lhe oferecer, com o que aumentar o preço do cadáver, cuja anatomia
pretendia estudar.

─Ele estava... o homem fez um gesto vulgar que indicava que o
defunto estava, por assim dizer, com o membro em ereção, e o ar�sta
desejou perguntar o que mo�vara a morte do moço, mas não encontrou
palavras, diante do ar debochado do outro.

─Traga-o, quando os cães pararem de ladrar. -falou-lhe, passando as
suas mãos algumas moedas, e prometendo mais, após a entrega de sua
“encomenda.”

Embora o tempo es�vesse um pouco nublado, à noite, Leonardo
desejou que o ribombar dos trovões ao longe trouxessem a chuva,
impaciente pela entrega lúgubre, que poderia causar-lhe não poucos
aborrecimentos, mas que ele desejava estudar. Ansioso caminhou pelo
aposento, sem poder conciliar o sono, até que ba�das convencionais à
porta, anunciaram-lhe o que já adivinhara: a carroça que viera pelos
fundos da casa, trazia-lhe o defunto jovem.



Seguiu-se todo um cuidado e o defunto foi deixado, sendo que o
coveiro prometeu vir buscá-lo no outro dia, pois senão “ficaria cheirando”
e atrairia suspeitas.

Aquela noite caiu um aguaceiro tremendo e, à luz das velas,
Leonardo examinou o corpo morto, concluindo pela inundação de sangue
nos corpos cavernosos do pênis. Antes ele houvera estudado o corpo de
uma mulher grávida, velhos, crianças, e tudo no corpo humano o
encantava, causando-lhe profundas reflexões, e ele precisava anotar tudo
quanto vinha observando, avaliando, aprendendo.

Deste modo, tomou da fuligem e começou rapidamente a fazer
anotações em seus cadernos, mas quem o visse daquele modo não
entenderia o que estaria ele fazendo, pois escrevia de traz para diante, e da
direita para a esquerda. O contato com Ludovico, o mouro, a escrita árabe,
havia lhe dado aquela ideia de registrar o que aprendia, sem ter tanto
cuidado, pois sabia o que podia ocorrer se fosse pilhado, primeiro com
aquele defunto jovem, segundo com suas anotações a respeito, numa
época de tantas perseguições e incompreensão.

Depois virou o papel para um espelho veneziano, que estava na
parede, a verificar se suas anotações estavam corretas, apesar de nem
duvidar mais disto, pois adquiria cada vez mais agilidade naquela estranha
forma de transcrever seus conhecimentos e anotações.

Por preço barato, o beca morte, ou coveiro, ajunta para ele os
membros amputados na sala de cirurgia do Hospital de santa Maria
Novella, e até os cadáveres inteiros que ele podia dissecar no subsolo do
hospital.

Logo mais ele tornaria a buscar o corpo, e ele ainda �nha que
pensar no processo que lhe moviam os monges, por não terminar o quadro
da Adoração dos Magos, e recordou das amarguras havidas, quando um
jovem o acusara de sodomita, e isto o havia transtornado.

─Tanta coisa a aprender. - murmurou ele mais de si para si,
tomando um alaúde e meditando no sen�do mais profundo da vida.

Sem que ele visse, o espírito do jovem morto, no aposento,
imprecava contra seus estudos, sen�ndo-se alvo de motejo ou de
indiscrição. Ligeiro mal estar sucedeu e ele o atribuiu ao cansaço. Mas não
podia dormir, pois precisava entregar novamente o cadáver ao coveiro.
Aquele corpo excêntrico, em seu quarto, se descoberto, lhe causaria



imenso desassossego. Mesmo lutando contra o sono, um torpor o tomou,
e num estado de semi lucidez, viu-se ao lado do corpo, sendo arguido por
um ser que, em tudo, se mostrava idên�co, igual mesmo, ao cadáver que
andara a dissecar, e que, até mesmo, estava nu.

─O que ocorre? - perguntou sem entender.
─Miserável, como ousas tocar-me, cortar-me desta forma tão

indigna? - exprobrava-lhe o rapaz.
─Mas você está morto! - falou Leonardo, como que em sonho.
─Morto, eu? - perguntou o rapaz, no auge da cólera e

incompreensão.
─Devia aprender que vivemos e morremos. Pelo que sei, você

estava em companhia de uma mulher, uma senhora super sensual, que
abreviou-lhe a vida...

O jovem ia saltar sobre Leonardo, quando leves ba�das à porta
indicaram que o coveiro vinha buscar novamente o corpo.

─Sr. Leonardo, não posso mais trazer corpos aqui. Terá que estudá-
los no hospital. É muito perigoso.

Leonardo tomou de mais algumas moedas, concordou com seu
interlocutor, e esfregou os olhos com sono, voltando a dormir sem
pesadelos. O espírito acompanhava o jovem corpo inerte, numa tenta�va
inglória de retornar à vida.

E o ar�sta adormeceu sem pesadelos, nem sonhos, acordando
apenas com a lembrança da manhã, do cortejo nupcial e da linda jovem
que ele sabia ser Lisa, a então agora esposa de Giocondo Gerardini.

Era preciso trabalhar para ganhar seu sustento, e ele meditou se
melhor não seria dedicar-se de corpo e alma às pinturas que lhe haviam
sido encomendadas, e parcialmente pagas, antes que viesse a passar
necessidades. E retomou seus esboços, saindo pelos campos com a pena,
levando o �nteiro à cintura.

Também Miguelangelo costumava usar os mesmos recursos para
adquirir algum cadáver, a fim de estudar sua anatomia.

Este costume seria muitas vezes retomado por outros pintores,
como o célebre Rembrandt Van Djin, da Holanda.

Na verdade, era uma a�tude profundamente ousada, para os
parâmetros da época, e para os preconceitos que grassavam, então.



Estes estudos e esboços haviam iniciado em Leonardo, quando da
peste que irrompera em Milão. Dera-lhe a ideia antecipada da necessidade
de melhor saneamento na cidade, e ele pensou numa arquitetura
urbanís�ca, que incluísse canais subterrâneos, que levariam os dejetos das
casas para os rios. Infelizmente, nenhum de seus projetos podia ser levado
a efeito, ou por não lhe darem a devida atenção, ou por serem adiantados
demais para sua época, e ainda não estruturados em suas minúcias, pois o
que ocorria é que Leonardo em desdobramento a noite fazia visitas a
ins�tuições superiores e �nha acesso aos descobrimentos futuros da
humanidade. Foi, deste modo, que ele estudou o corpo humano, �rando
conclusões avançadíssimas para a época, como a par�cipação da mulher
na gestação do filho, os princípios da ereção, os músculos, o coração, os
rins e seu trabalho seletor, e previu os aparelhos que permi�riam ao
homem andar sob a água, e planar no espaço. Incompreendido e
atormentado pelas visões e sonhos, este homem ansiava por se libertar
não apenas economicamente, mas entender o ser humano na sua
dimensão espiritual. Ao adotar Salai, muitas eram suas decepções com o
jovem, que, dado a maus costumes, men�a, era teimoso, comilão, gatuno.
Furtava-lhe dinheiro, mas impossível era arrancar-lhe a confissão do mal.

O encontro com Lisa, no futuro, haveria de aumentar-lhe a solidão
de espírito de escol, voltado às conquistas humanas, mas também ao
entendimento da alma. E era a alma que ele retratava em cada quadro que
era chamado a compor.

CAPÍTULO VIII - COM JULIO II
─Gio�o foi um maldito de um medieval.  Massaccio foi romano, na

maior expressão de sua arte! Se queres figuras sem vida e sem movimento,
papa Júlio, não deverias haver-me convidado pelo cardeal Riário. Pinto ou
esculpo, traço meus planos arquitetônicos, tudo dentro de meus
conhecimentos. Faço-o onde me determinam, porém nunca, ouviu bem,
nunca como o determinam. Se queres um copiador de Gio�o, pensa que os
terás às dúzias, estes borra �ntas que não sabem criar.

─Não é caso de ficares tão animoso, ou pensas que a mim não me
ensinou nada a vida, ou que não tenho gosto...



─Se tens gosto ou não o tens, não me causes desgosto,
demonstrando falta de entendimento. Não consegues ver que, depois de
um século de pintura à La Gio�o, que novidade representa o pincel de
Massaccio?

─Já �ve que ouvi-lo a Bruneleschi, antes que de você...
─E parece que de nada adiantou.
O papa Júlio I, an�go cardeal de espírito belicoso, cujo nome era

Juliano Della Rovera, tendo sucedido a Alejandro VI, desde 1503, não podia
compreender a animosidade do pintor, escultor e arquiteto. Qualquer um
ficaria maravilhado de trabalhar em Roma, durante seu pon�ficado. Ele
encomendara ao escultor nada menos que sua própria tumba e isto, no
seu modo de pensar, era uma honra.

Estavam ambos discu�ndo acaloradamente, no banho subterrâneo
que se assentava numa gruta sustentada por cariá�des, na sua vila, na Vila
Flamília, ou Villa Giulia. O papa o convidara, querendo ver os esboços, que
andara a fazer, para os trabalhos que encomendara.

Miguelângelo, atendendo pedido de seu pai, par�ra para Roma em
1505, e, indo agosto ao meio, naquele 1506, não havia jeito de entender-se
com o pon�fice.

─Crês que fiz papel de um “pu�o”, indo a Carrara a buscar o
mármore para as estátuas, certo que S. San�dade havia me entendido e
aprovado o projeto. Dissesse “não” de pronto e ambos não estaríamos a
perder nosso tempo! Há um sultão que me convida, para fazer uma ponte
em Constan�nopla, e penso que os mouros talvez saibam ser mais
entendidos, não pensando tanto em ocupação...

Este úl�mo argumento �ngiu de rubro as faces do Pon�fice. Era
demais que agora o escultor se saísse com aquela comparação entre ele e
um mouro, justamente no momento em que mais animosos se faziam as
relações entre mouros e cristãos. (Sabe-se que Bejazet, sultão de
Constan�nopla, queria que ele construísse uma ponte no sul do Bósforo,
e que Salim I queria-o como pintor, em Adrianópolis.)

─Pelo que percebo queres antes matar-me que construir-me a
tumba! - exclamou o papa furioso.

Qualquer outro teria recuado, diante da fisionomia do an�go
cardeal, entendendo como a mão papal sabia ser pesada na execução de
suas sentenças, nem sempre ditadas por outra coisa que sua própria



vontade. Todos teriam recuado, menos Miguelângelo, mesmo
considerando que houvera já recebido uma parte em dinheiro por seu
esforço, e que não dispunha mais dele, pra devolver, pois que o enviara ao
pai e ao irmão, já que ambos lhe demonstravam sempre necessidades
prementes, e não cansavam de cobrar-lhe providências.

─Se querias uma tumba, devias ao menos saber que ela deve
lembrar-lhe a generosidade, o espírito cristão, o desprendimento, a
cultura, quando em vida, e não o mau gosto. Nem posso crer que talvez
penses melhor colocar-se a estátua do morto, para mostrar-lhe a figura
que outra coisa...

E Miguelângelo olhava para seus esboços, mal contendo a
indignação. Era justamente aquele ponto que estava incomodando o
pon�fice. Naqueles desenhos, nada, absolutamente nada, lembrava-lhe a
figura. Afinal, a tumba era sua e, pois que...

─Já que é o morto que paga, ao menos...
─Vir S. San�dade a dar demonstração de vaidade, nem fica bem...-

emendou o escultor com acrimônia.
Era demais! Sebas�ão Del Piombo, que assis�a acena, pensou em

interrompê-los, pois pareciam já duas crianças a trocar insultos.
─Quem me fala de vaidade! Pois quê! Justo você, que nunca ouve a

menor palavra de crí�ca, seu orgulhoso Fioren�no!
O escultor olhou para os desenhos sobre a mesa, aqueles esboços

tão trabalhosamente elaborados, os ornamentos, as estátuas cheias de
significado, pensou em quanto lhe custaria de suor e dedicação, de anos de
trabalho a elaboração daquele projeto. Era um desenho digno de um
imperador, cheio de ornamentos, de estátuas, de nichos, com três
pavimentos, mais de quarenta figuras. Pusera nisto todo seu empenho,
após a fama adquirida com sua Pietá, cm suas madonas, o Baco, e “o
gigante”, como era conhecido o seu David.

─Não faz nenhum sen�do o que estás dizendo! - replicou fora de si,
tomando os papéis, rasgando-os e lançando-os na água, com tal ímpeto,
que um pajem que o levara até ali e que, tendo tudo feito para impedi-lo
de ver o pon�fice, havia já exasperado o ar�sta, desde sua chegada, o
olhou como se olha para um condenado ao pa�bulo.



─Oito meses a procurar e escolher o mármore, a enviá-lo e já a
caminho, e o que encontro? Bramante a farejar a Santa Igreja e um pajem
a me tratar pior que um cão que viesse a mendigar migalhas!

E Miguelângelo, sem esperar por qualquer gesto dos que o
observavam, ainda surpresos de tal furor, saiu, intempes�vamente,
agastadíssimo com o pon�fice e aqueles que, no momento privavam sua
presença, dirigindo-se maquinalmente ao local onde se albergara e,
dispensando dois serviçais, tratou de procurar fugir para Firenze.

Ora, na discussão, o escultor deixara claro que sabia o quanto
Bramante �nha intervido em suas relações com o papa, temendo já seu
valor em todos os campos, seja o arquitetônico, seja o escultórico ou o de
pintor.

Por mais que o papa se apressasse em enviar seus prepostos, a fim
de trazê-lo novamente a sua presença, a isto fugiu rapidamente o
Fioren�no, dando ordens aos seus servos de venderem toda a mobília e
seus pertences e irem a encontrá-lo em Firenze, onde se pôs sob a
proteção dos amigos de Soderini.

As cartas do papa não se fizeram esperar, junto aos seus
comandados, ordenando-lhe o retorno imediato a Roma.

Contudo, já em Florença, Miguelângelo se pôs a trabalhar na feitura
do projeto da disputa entre ele e Leonardo.

Os esboços, os cartões com os desenhos, foram apresentados às
juntas e começaram ambos a preparar as respec�vas paredes, para a
pintura de seus esboços.

Pier Soderini ficou feliz com isto e foi protelando uma resposta ao
papa, enquanto Miguelângelo lhe respondera que já se sen�a desobrigado
de prestar-lhe serviços, de vez que seus projetos para a tumba não haviam
sido aceitos e apreciados pelo pon�fice.

Leonardo, empenhado em fazer um trabalho perfeito, andava a
estudar os alfarrábios de Plínio, o romano, e deu de resolver usar o breu e
óleos an�gos, na preparação de seu painel, pensando em completá-lo,
segundo an�gos rolos de Plínio, com esmalte cosido ao fogo.

Deste modo, o tempo foi transcorrendo na disputa dos dois
maiores mestres da Renascença, nas paredes da sala do Conselho do
Palácio Velho.



Leonardo preparou o estuque, pelo sistema da encáus�ca de Plínio.
Haviam se passado três anos de trabalhos e esforços, enquanto o papa
tentava arrebanhar com ameaças e promessas a Miguelângelo. Leonardo
desenhara as lutas que representavam a Batalha e Anghiari e Miguelângelo
a Batalha de Cascina.

Para dar fim no seu esforço, Leonardo preparou o fogo para
queimar as camadas finas de esmalte. Mas algo não deu certo. O esmalte
começou a escorrer, derretendo, Leonardo, desesperado, tentava salvar
todo seu trabalho, mas não conseguiu. Aba�do re�rou-se para Fiesole,
onde mais tarde tentaria levar avante um projeto de um objeto voador,
que também não obteve êxito, caindo após ganhar pouca altura. Sua
máquina de voar, Ceceri, não lograra êxito ele retornou a Milão
aba�díssimo.

Enquanto isto, novos emissários do Papa se faziam presentes,
ordenando a volta imediata de Miguelângelo, ou, caso não voltasse, que se
preparasse para o pior, para sua desgraça. Diante disto, Pier Soderini, com
certa ironia e graça, lhe pediu que reconsiderasse, pois ele �nha um acordo
com o papa, que estava sendo cobrado com mais disposição do que um
acordo com o rei da França, e que os fioren�nos não pensavam em entrar
em guerra, para defender a Miguelângelo, nem por-se em guerra com o
papa por ele.

A teimosia do escultor ainda lhe fez pensar um pouco se não fora
melhor aceitar o oferecimento do “turco”, e par�r para Constan�nopla,
como lhe havia sugerido um frade de S. Francisco, mas, depois respondeu
em carta a Júlio II: “ Que achava melhor morrer ao lado do papa, do que
viver andando com o turco, ainda que ele não devesse temer, porque o
papa era benigno e que o chamava por querer-lhe bem, não para fazer a
ambos desprazer, e se podia temer era que S.San�dade o fizesse
embaixador, porque uma pessoa pública pode ser violenta, pois faz o que
lhe mandam. Por isto, disponho-me a retornar.”

Apesar disto, não tornou e, em novembro, o papa entrava em
Bologna. Soderini estava muito doente e enviou um bispo, pedindo que
acalmasse a Júlio II. Em razão disto, apresentou-se o amigo a interceder
por Miguelângelo.

─Que S. San�dade o perdoe, que é um ignorante. Não fala por mal
o que diz, senão, que todos os ar�stas são assim mesmo.



─Não sabes que coisas vis dissemos nós um ao outro. - respondeu o
papa com o cenho carregado. - Se soubesses, haverias de concluir que o
ignorante és tu e não ele.

E, voltando-se para o escultor que o ouvia:
─Não te re�res de Bologna, sem que eu tenha te dado uma tarefa.

Estás perdoado.
Naqueles dias, pois, encarregou-o de fazer uma estátua de sua

pessoa em bronze, três vezes maior que o seu tamanho natural.
E nisto colocou o escultor todo o engenho, demorando a fazê-la.

Infelizmente ela se perdeu depois, durante a invasão da cidade, quando foi
destruída, mas, até então, fora preparada para ficar diante da igreja de São
Petrônio, e, por ironia, o escultor retratou Júlio II na figura de Brutus, o
filho assassino de César.

A supers�ção ins�gada por Bramante na cabeça do pon�fice, não o
levava a recomeçar as obras de sua tumba, e, por isto, ela se tornaria numa
grande tragédia para o próprio Miguelângelo, que demoraria quarenta
anos para executá-la, desde aquele primeiro projeto apresentado.

Também o encarregou de pintar o teto da Capela Sis�na, com o
quadro da formação do mundo, e nisto ele se pôs com diligência, ainda
que sofrendo a animosidade de ar�stas famosos de então, dentre eles
Rafael Urbino.

CAPITULO IX - MONALISA.
Quatro anos se haviam passado, desde aquele encontro primeiro

de Da Vinci com Miguelângelo, e a animosidade entre eles parecia não
haver decrescido.

Leonardo não punha tento maior na mágoa para com a preterição
do magistrado, entregando ao escultor a pedra de mármore que ele tanto
desejara desbastar, e preocupava-se com seus discípulos, com a evolução
de sua alma, detendo-se em projetos de pintura naquela paradisíaca
Florença dos Médici, após o retorno da expedição do duque Valen�no.

Durante quatro anos pintara Lisa. Ela sempre se lhe apresentava
sem adereços maiores, como que procurando obumbrar sua beleza, sem
os atavios da época, do quais as mulheres eram tão pródigas.



Lisa se chegava brandamente, sem as pérolas níveas que
adornavam a maioria dos ves�dos, sem os broches de pedrarias, sem
enfeites ar�s�cos nos cabelos frisados, sem �ntas cosmé�cas a realçar-lhe
os olhos tristes, sem a aliança de casada no dedo...Sim, porque o que mais
machucava a alma do arista eram aqueles olhos que pousavam nele, e lhe
diziam de um profundo amor sem esperanças. Leonardo passara dos
quarenta e seis anos, mas ainda conservava a esbeltez e vigor próprios de
sua índole máscula e firme. Lisa olhava aquele homem aloirado, e seu
esposo moreno e esbelto com olhos totalmente diferentes.

Em vão Leonardo tentou ignorar o que se passava na alma da jovem
senhora e, mais em vão ainda, tentou ocultar o que lhe ia na alma, já de si
ao macerada com a perda maternal na infância, com o velho avô Antonio
tão exigente, com seu pai, com o desusado apego a ciência.

Em vão procurou safar-se da incumbência, em vão espaçou suas
idas, a fim de cansar a senhora e o esposo e livrar-se da pintura de Mona.
Tudo em vão Por fim, resolveu pedir a Francesco Del Gioconda, que
brindasse a mulher com um plêiade de ar�stas que tocassem e
representassem em canções e evoluções, em brincadeiras e teatro, a fim
de que Lisa ficasse mais à vontade e exibisse um ar de felicidade para
quem a admirasse, através da obra.

Ele ainda pensara em retratá-la com o uso de espelho, como fizera
a Beatriz, esposa de Ludovico, pela qual �nha profunda amizade e
deferência. Lembrava-se que Beatriz lhe inquirira o porquê daquele
recurso, ao qual replicara:

─Sua imagem está carregada da impressão do ambiente, é di�cil
observar-lhe o reflexo na dimensão da tela, apenas altura e largura. Mas
refle�ndo no espelho, capto já como que o quadro feito, sem as
ondulações das três dimensões. Isto facilita muito os desenhos e o
apanhado do que é essencial à representação.

Aquele dia como que terminara a obra. Os ar�stas não haviam
vindo, pois já não se �nha necessidade deles. Quatro anos para fazer uma
simples tela! Agora ele pensava se não havia demorado tanto, só para
poder vê-la mais vezes, ou se fora apenas aquele sen�do de
perfeccionismo que o estava novamente escravizando.

─Lisa! Lisa! - suspirou Leonardo recordando.



Ela novamente se ataviara tal como uma madona de seus quadros. Era
como se quisesse ser ou Santana ou a Virgem das Rochas. (A Virgem dos
Rochedos, onde é visível a contribuição de Ambrogio de Predis, encontra-
se na Galeria Nacional de Londres.) Suas aias haviam se re�rado por
momentos, com que levadas por algum anjo indiscreto, ou, quem pode
saber, por alguma determinação da senhora. O esposo, aquele dia, estava
ausente, o que quase o fizera retornar ao convento, sem levar avante o
projeto. Haviam lhe servido vinho e pão, com frutas. Salai estava no jardim
com outros jovens, e Luca e Francesco haviam se re�rado para os campos
da Toscana, a desenhar paisagens.

Leonardo julgou concluída finalmente a obra.
Fitou-a embevecido, aquele olhar difuso, o sorriso algo triste e

maneiroso. Quando, porém, tentou observar seu modelo, este se erguera
majestoso, olhos bordejantes de lágrimas.

─Não quero que partas sem que eu te diga, mesmo que seja só uma
vez, mesmo que isto não te signifique nada, mesmo que me julgues
leviana...

Da Vinci adivinhou, esboçou um gesto em que pretendia estancar
aquela emoção, aquele momento:

─Não o digas!
─Nada quero, nem espero. - disse Lisa, sem que ele a pudesse reter.

- Irás embora, e eu talvez te veja em uma ou outra recepção. Mas, nem
sempre poderemos estar a sós, talvez nunca mais como agora. Não sejas
tão insensível, �rando-me a única alegria que ainda me fica. Preciso dizer o
que não posso mais guardar em mim. Eu te amo!

Leonardo sen�u vacilarem-lhe as forças. Sen�r aquele amor,
adivinhá-lo, imaginá-lo às vezes como alucinação sua, já fora um largo
tormento. Mas como sen�-lo ali, expresso pelas palavras, e pelas lágrimas,
sem colocar-se como ingrato para com o homem que lhe fora um amigo e
um benfeitor, naquela vida di�cil de ar�sta, que precisa de um mecenas
para sobreviver, ainda que viva da sua capacidade, de seu próprio valor?
Como não se sen�r o úl�mo dos homens, um traidor, por ter por prêmio o
amor que deveria pertencer, de direito e de fato, a outro?

Lisa, contudo, tomava o véu que andara a lhe cobrir o semblante, e,
como que aba�da pela humilhação que se impusera, naquela declaração,



dirigia-se à porta, cabeça baixa, passos vacilantes, como que entontecida,
prestes a desabar sobre o grosso tapete.

Leonardo não pode mais se conter. Num á�mo de segundo,
imaginou quanto lhe custara a declaração, tanto tempo refle�da no olhar, e
silenciada pelos lábios. Pensou e não pode conter-se:

─Eu também te amo! - falou arrojado.
Sua voz soou-lhe espectral e estranha, como que saída de um

passado distante e, por um momento, pareceu-lhe como que a repe�ção
de algo já anteriormente vivido. A sala dos Gioconda mudava sua
estrutura. Leonardo se via na sala de escultura de Fídias, (que ele fora no
passado) a esculpir a estátua da deusa Atena Partenis. E sua modelo era a
mesma Mona Lisa, a senhora Lisa Del Gioconda. Precisou apoiar-se a um
móvel para não cair diante de tal revelação, que se desenrolava frente aos
olhos espirituais, enquanto via materialmente os olhos lacrimosos de Lisa,
que o fitavam da porta, onde ela se apoiava, e da qual lhe sorria tão feliz e
enternecida, como jamais poderia supor. Ele não sabia explicar o que
estava acontecendo e não �nha forças para caminhar até ela, nem ela
voltava sobre seus passos, para ir-lhe ao encontro. A revelação daquele
amor como que impregnara o ambiente, e era como se aquelas imagens
espirituais fossem reflexo deles mesmos e ele sabia que ela também estava
vendo as mesmas figuras e cenas, só que talvez não lhe apanhasse o
sen�do real, que a ele não escapava, não sabia exatamente por que.

─Lisa! - exclamou mecanicamente, - enquanto via uma outra figura
que o acusava, e, por cujo testemunho, iria ser preso. E esta figura, que ele
sabia agora ser Agorácrito, discípulo de Fídias, era, sem sombra de dúvida,
aquele jovem que conhecera na casa de Niccolo Machiavelli. Aquele jovem
era Miguel Angel Buonarro�!

Aquele momento durou como que uma eternidade.
─Nunca te esquecerei! Sempre te amarei, Leonardo! - falou a

senhora Gioconda, re�rando-se do aposento.
Leonardo sentou-se maquinalmente num divã para não cair. Salai

entrou junto com alguns jovens, a guardar os pincéis, limpá-los, ajeitar as
espátulas, os tubos de �ntas, os solventes, a prancheta. Leonardo parecia
uma estátua. Não se movia. Aos poucos, eles o notaram.

─Está sen�ndo alguma coisa, pai? - perguntou Salai preocupado.



─Estou morto! - foi a resposta inexplicável.
Todos se preocuparam. Trataram de molhar ima toalha e passar-lhe

no rosto. Deram-lhe vinho, que ele tomou maquinalmente.
Então, o amor era aquele sen�mento tão par�cular e estranho, que

chegava sem pressen�r, que inundava todo o ser, que tomava conta do
espírito com a maior sem cerimônia, que o dominava, que o subjugava sem
explicações, e que causava tanta dor e tanta felicidade? Amar e ser amado.
Quão poucas criaturas poderiam neste mundo par�cipar daquela ventura.
Então, mesmo os homens de ciência, como ele, não lhe eram imunes?

─Acho eu os solventes lhe fizeram mal.- comentou alguém, abrindo
as janelas amplas, que davam para o jardim.

Leonardo não se movia. Foi preciso que o auxiliassem a retomar
noção da realidade, que o acompanhassem à casa, que carregassem seus
pertences, que, por ele, se despedissem das pessoas da casa.

Ele considerava já concluído o quadro de Mona Lisa Del Gioconda.
Lembrava-se que usara seus conhecimentos astronômicos, para produzir a
pose dela. Olhos, nariz, boca, mãos, jogo de luz e sombra produziam o
posicionamento dos astros do sistema solar num determinado tempo, num
equinócio. Por que o fizera? Modo que �nha de ocultar mostrando seus
vastos conhecimentos astronômicos, que, se descobertos, lhe fariam
amargar a enxovia inquisitorial. Deste modo, �nha o beneplácito das
ordens religiosas, sem sofrer-lhes a perseguição.

─Mestre Leonardo, fiz grandes experiências sobre o que me
ensinou outro dia. -comentou um discípulo.

─A experiência não é a ciência. - replicou Leonardo maquinalmente.
Como esta afirmação sua tão peculiar se ajustaria no campo do

sen�mento? Haveria um dia uma ciência da Psiquê, da alma, como
haviam    estudado os platônicos e os socrá�cos?

Leonardo pensou na sua própria iniciação, que lhe propiciara o
contato com tantos alfarrábios an�gos, dos povos gregos. E, agora, ele
acabara por se descobrir também grego na essência, um outro eu, um
homem tão semelhante a si mesmo, e tão diferente, contudo. Não. Não
sen�a animosidade para com Miguel Angel. Mas sabia agora, com certeza,
que sua prevenção contra ele vinha de longe, bem como a ferida causada
pelos olhos de Lisa, vinha também de longa data.

─Os olhos são o espelho da alma. - falou de si para si mesmo.



─Não quer, então, ver minhas anotações, meus apontamentos? -
perguntou o discípulo agastado.

─Verei amanhã, Lorenzo, verei amanhã. Hoje preciso descansar um
pouco. Não me sinto muito bem. Acho que tomei alguma friagem.

Os jovens se re�raram, deixando-o com suas cogitações. E lágrimas
silentes puderam finalmente descer dos olhos de Leonardo, na sublime
renuncia que a vida lhe impusera.

Fora chamado a analisar a estátua que Buonarro� esculpira e o
fizera, como um mestre a seu aluno. Mas observou com agrado, quanto
este aluno progredira, no o�cio da escultura, e quanto ainda lhe compe�a
esforçar-se para progredir no campo do espírito.

A aparente animosidade entre eles, era fruto da admiração e da
amizade que haveria futuramente de vencer todas as digressões do ontem.

E Leonardo não mais pode falar a sós com Lisa, após aquele dia.
Acompanhou-lhe a jornada junto ao esposo. Viam-se e os olhos falavam.
Seu sorriso o acompanharia sempre e ele o eternizara, de tal forma que os
olhos da Monalisa e seu sorriso mostrariam ao mundo perplexo a natureza
de um mistério, que só poderia ser desvendado com muito amor, o
segredo de duas almas afins, momentaneamente separadas, pelos vínculos
do mundo.

Os olhos de Lisa estariam sempre buscando os de Leonardo, e seu
sorriso triste ocultaria e mostraria ao mundo o segredo de seu amor por
ele.

CAPÍTULO X - JULIANO, MIGUELÂNGELO E
RAFAEL.

Juliano de Médici, com seus modos atenciosos, buscou a
Miguelângelo no Quirinal. Ia acompanhado do bufão de Hipólito de
Médici, Gradasso Berretai da Norcia, um anão que ganhava a vida com o
o�cio de fazer rir a corte da época.

Miguelângelo não apreciava muito aquele homenzinho singular, de
espírito agudo, por quem as pessoas �nham uma certa prevenção, pois
sempre usava de picardia nas suas graças, e, deste modo, a�ngia as
pessoas mais proeminentes de Roma. Verdade que podia fazê-lo, senão



com muito cuidado, para não incorrer em desagrado, com as criaturas que
comandavam toda a polí�ca, as guerras, as decisões de sua época. Sabia
demais, par�cipava de todas as coisas, e, não raras vezes, funcionava como
um espião do cardeal.

Estávamos próximos as festas de São João, e Juliano recordou-se
das outras que ocorriam em Florença, quando as tapeçarias eram
penduradas nas sacadas e a areia se espalhava pelas calçadas, para
preparar as festas com a corrida anual de cavalos.

Passaram por um rico jardim, onde um servo regava os vasos.
─Vim convidá-lo, Miguel, a irmos numa caçada amanhã, e, para

mostrar-lhe umas pinturas de Rafael.
O escultor olhou para eu amigo, que sempre o obsequiava com o

calor de sua presença, e desejou recuar, devido a presença de Gradasso,
mas este apressou-se em informar que iria levar os cães de Juliano a
passear, que estavam necessitando desenferrujar as pernas.

─Sabes que não aprecio a caçada ao javali, apesar de sempre
par�cipar destas pegas em Florença, o que me traz não poucas saudades.
O bater dos cascos, o la�do dos cães, têm para mim o som de saudades
interiores.

O repique dos sinos ma�nais se fazia ouvir pelas ruas, e eles
tomaram os cavalos, rumando em direção à Igreja.

Passaram por um bando de cantores, com seus alaúdes e a voz de
tenor de um deles recordou a ambos o modo com Jácopo cantava.

Trocaram olhares e Juliano comentou:
─Tenho sonhado com Jácopo, de uns tempos a esta parte, pelo que

estou entendendo que brevemente deverei ir juntar-se ao meu pai.
─Não deves falar assim. Quando lembro como seu pai andava a

assombrar Cardiere, e da forma como você salvou a todos, quando
capturou a porta de San Gallo...

─Realmente, aquilo foi terrível. Não se pode confiar nos franceses.
Depois do acordo acertado, o rei Carlos quis destruir de vez a todos nós.
Também a culpa foi de Giovanni de Médicis. E, como não podia deixar de
ser, o que levou a ins�gar Carlos a invadir Florença, foi a preterição do
amor deu uma mulher. Ele e Piero eram amigos de infância. Você se lembra
bem dele. Apaixonaram-se pela mesma garota, mas esta preferiu Piero.



Giovanni jamais os perdoou, e, quando pode, ins�gou o rei Carlos a invadir
Florença. Se não fora por isto...

─Se não fora por isto... e você poderia estar hoje junto à Lisa.
Juliano o olhou com um ar desarmado.
─Lisa, quem poderia vê-la e não amá-la? Até Jácopo apaixonou-se

por ela. Lembra-se? Se Piero �vesse podido ficar em Florença, quando
avançou sobre ela naquele mês de abril. Se um maldito campônio não
�vesse avisado ao alucinado frade Savonarola sobre sua marcha, a tempo
de fechar os portões, eu teria me avistado com Lisa, mas não poderia mais
tê-la, pois ela se casara com Giocondo.

─Para poder jus�ficar sua gravidez... -falou o escultor olhando-o de
frente.

─Jamais esquecerei Lisa, Miguel. E pensar que, por nossa estupidez,
Jácopo foi condenado à morte...

─Aquele frade foi um alucinado, um louco! Foi um julgamento
impiedoso aquele. Foi Lamberto Dell`Amtrella que denunciou os seis
conjurados, favoráveis aos Médici. O julgamento foi impiedoso, secreto,
terrível.

─Contaram-me. A Prisão de Bargello teve seu pá�o iluminado pelos
archotes. Lisa, seu marido, toda a população foi obrigada a assis�ra cena.
Lembra-se de Bernardo Del Nero? Era amigo de meu pai Lourenço. Um
velho de valor. Devia estar, então, com uns setenta e cinco anos. Foi ves�do
com uma camisa branca longa, os pés presos nos tornozelos por correntes,
descalço, caminhando pelas pedras do calçamento. O carrasco colocou-lhe
a cabeça no cepo, e decapitou-o com seu machado de dois gumes.

─Sim. Eu sei. Também Lorenzo de Tornabuoni, lembra-se dele?
Jovem, elegante, de finas maneiras, belo mesmo. Depois Niccolo Ridolfi,
Giovanni Cambi e Gianozzo Pucci... e Jácopo.

Miguelângelo e Juliano ficaram uns instantes em silêncio.
─Lisa assis�u a morte do primo. Jácopo comportou-se como

sempre. Sorriu, jogou um beijo a ela... Jamais poderei perdoar a
Savonarola.

─Verdade que ele pagou bem caro por tudo quanto fez...
─Sim. Mesmo sendo um Bórgia, Alexandre, o papa, o excomungou.

Depois foi a vez do franciscano Francisco de Puglia fazer-lhe o desafio da
“prova de fogo”.



─O alucinado aceitou, mas uma chuva torrencial impediu que
morresse durante a mesma na fogueira.

─Contudo, o povo estava tão enfurecido, que acabou por atacar os
frades dominicanos... novamente em abril, uma semana antes da Semana
Santa, no domingo de Ramos...

─Jácopo morrera em agosto, decapitado...
─Savonarola foi torturado de modo incrível. Preso pelas mãos,

deixaram-no cair até perto do chão, teve os pés sob um braseiro, apanhou,
profe�zou a morte do notário Ceccone, e morreu dois meses depois, com
mais dois dominicanos, na forca e queimado ainda em vida, assustando a
turba com gestos estranhos...

─Sabe-se lá onde andará aquela alma maligna que tanto odiou os
Médici...

─Espero que não ao lado de Lourenço e de seu amigo Bernardo,
senão as almas jamais terão descanso...

─Jácopo amava Lisa. Você amava Lisa...
─Leonardo ama Lisa. - comentou Juliano com um sorriso triste,

sendo que suas palavras foram interrompidas por uma tosse persistente, e
uma golfada de sangue.

Miguelângelo, a quem a palidez e as olheiras do companheiro já
haviam denunciado sua má condição de saúde, correu pressuroso.

─Precisas mudar de ares. Procurar o campo...
─Logo estarei junto ao meu pai, a Jácopo e tomando sa�sfações

com Savonarola. - falou ele com dificuldade.
─Deixemos nosso passeio para outro dia. Melhor que te alimentes,

que repouses.
─Não. Quero que vejas um afresco de Rafael.
─Sabes que não me interesso nem um pouco pelo assunto.
─Mas te interessarás. Vamos.
A tosse cessara. Juliano era um homem belo e alto, de fala mansa e

gen�l e, quem o visse, dificilmente poderia crer quão bom soldado ele era
nas pelejas, como sabia manejar a espada e como era destro no cavalo.

Acima de tudo, era um homem bom. A conversa sobre o passado
parecera entristecê-lo um pouco, mas com certa ansiedade ele conduziu o
escultor em direção à Igreja.



O papa Leão X governava o Va�cano, e todas as portas se abriam a
seu irmão Juliano.

Passaram pelos pajens, e por um grupo de clérigos que vinham de
uma audiência com S. San�dade. Logo se viram diante de uma das obras
que mais causava impacto do jovem amigo de Leonardo. Era a “Disputa do
Sacramento”.

─Observe este quadro. Ele foi exigido por Júlio II.
Miguelângelo observou o Cristo, acompanhado de Maria e de João

Ba�sta, São Lourenço, David e sua lira, São Jorge, Moisés, com as tábuas da
lei, Isaac, os anjos nos cantos do afresco, tudo disposto em um semi
círculo. Sim. Os sinais eram evidentes, tanto para ele, quanto para Juliano.
Também a parte inferior da composição mostrava figuras eminentes da
Igreja Militante, escrivães, pon�fices, cardeais... as Leis Morais, com
Gregório Magno, o leão, a Bíblia, Santo Agos�nho, São Tomás de Aquino, o
papa már�r com a palma, (S. Clemente), São Boaventura, Sisto IV.

Admirado viu a figura de Dante, seu contemporâneo, poeta
teólogo, que tanto admirava, representado como Estéfano. Com o manto
dos dominicanos, o capuz preto, viu aquele de quem vinham comentando
Savonarola, como se fosse um herói da Igreja.

Abriu a boca em espanto. Juliano riu, ao ver que ele reconhecia
aqueles personagens. Em seguida viu o próprio Bramante, com o qual
vinha tendo não poucas altercações. No ângulo oposto, reconheceu a
figura de Giovanni da Fiesole, o Beato Angélico.

A paisagem mostrava a esquerda, ao fundo, uma construção, um
local que Miguelângelo bem conhecia. Todo o conjunto era refinadíssimo.
Tinha um senso de equilíbrio quase musical. O jogo de luz e sombra
lembrava a aprendizagem junto ao Perugino. Em toda a estrutura sen�a-se
a influência de Leonardo e Perugino, e do próprio Miguelângelo e
Massaccio.

─Ele está se excedendo. - falou o escultor admirado.
─Tu não viste nada! Do que compete a observar, o quanto ele deixa

nossas iniciações a nu nos quadros, estou a te indicar também o quanto ele
registra todos os seus contemporâneos nas suas obras. Vem comigo.

E Juliano, apressando o passo, tratou de levar o escultor consigo,
enquanto confabulava, dando indicações de outras obras.



Chegaram finalmente diante da “Escola de Atenas. ”Aquela obra era
a apoteose da Filosofia, fundamentada na Razão. A cena se desenvolvia no
plano terra, mas tão interligado com o céu, pelo arco central, que o
Fioren�no teve que admirar o conjunto, para depois se ater à análise de
cada figura ali desenhada.

Ao centro a figura de Platão e Aristóteles, que presidiam a reunião
helênica. Minerva e Apolo guarneciam as colunas, as duas da entrada.

Bem à frente, sentado sozinho, no piso de mosaico, um homem de
botas a hussardo e túnica curta escrevia. E Miguelangelo não pode deixar
de exclamar:

─Safa!
O homem era ele, Miguelângelo, tão bem desenhado que era

impossível não reconhecer-se ali e o que Rafael quisera indicar com isto.
Platão, como figura central, de longas barbas brancas, no pavimento
superior, no altar, era Leonardo!

Ali estão seus contemporâneos, no labor de escrever, desenhar,
discu�r, ensinar, meditar. O livro da É�ca está nas mãos de Platão e
Aristóteles, e o Timeo, falando claramente do mundo da Ideias, do Mundo
Espiritual, sugerindo que o universal não tem existência concreta, e sim a
razão, o intelecto, o astral. Alcebíades, Alexandre, o macedônio, Epicuro,
Pitágoras. Ele, Miguelangelo, está ali como o pessimista, o triste Eráclito.
Diógenes aparece meio cínico, um tanto despido. À direita, Euclides
demonstra um teorema a seus discípulos, o geógrafo Tolomeu traz um
globo terrestre e discute com Zoroastro, o astrônomo, que traz uma esfera
celeste.E, ao fundo, à direita, via-se meio oculto o próprio Rafael e seu
amigo Sodoma, o primeiro com seu barrete negro, de veludo, e Girolamo
Bazzi (apelidado Sodoma) com outro semelhante. Ali estava o cardeal
grego Bessarione, ao lado da estátua de Minerva, e Federigo Gonzaga,
como jovem de cândida toga, ao lado de Epicuro, e o neto do papa,
Francesco Maria Urbino, seu amigo, sorridente como um anjo de Da Vinci.
Sem dúvida, era um neoplatônico quem desenhara aquilo, um humanista,
ligado à poesia, à república platônica, Euclides, o geômetra era, sem dúvida
Bramante.

─Ao menos ele me colocou na figura de alguém famoso pela sua
filantropia! - exclamou o escultor, mal contendo o estupor que aquelas
pinturas lhe causavam.



─Sim, e ele se inspirou, decerto, em teu Isaías... E também retratou
Júlio II na figura do papa Gregório IX, o que demonstra que conhece as
coisas, e retratou Leão X, na figura de Leão III. Enio e Dante, Virgílio e
Estácio, estão no Parnaso, junto à musa Calíope.

─Ah! Sim! Calíope. Já ouvi falar dela.
Juliano sorriu. Tal como ele se deixara aprisionar por Lisa, seu

querido amigo dos folguedos de Florença, Miguel, houvera sido prisioneiro
do sorriso de Vitória, que Rafael imortalizara no “Parnaso”, como Calíope.

─Sem dúvida, amigo, falando de Platão ou de Homero, nosso
querido amigo há de imortalizar-nos a todos pelo seu pincel.

─Maldito Rafael! Ele não �nha este direito! Pagará caro pela
ousadia!

Miguelângelo estava furioso. Juliano começou a rir.
─Sabia que haverias de gostar. - comentou jocoso. -E nem viste

ainda o quanto ele aprendeu con�go, desde então, ao grafar a Caçada de
Eliodoro. Júlio II, majestoso, acompanhado de seu séquito, Sebas�ão Del
Piombo, Ariosto, Baldassar Cas�glione, Tebaldeo, tu, novamente,
Miguelângelo, o beato Angélico, Sodoma e Bramante, Giovanni Pietro Del
Poliari, o próprio Rafael, “Durer”. E Marcantonio Raimundi, e o romano
Júlio.

─Haviam me referido, mas não pensei que sua arte �vesse tal
envergadura.

─Ele sabe aprender a Miguelângelo. Retratou também o cardeal
Riário, teu amigo, pelo que sei. Deu movimento as suas pinturas. Sabe
quem o amparou na grande transformação? Teu amigo, o pintor Frances
Guglielmo di Marcillat! E, quanto a Eneas, fugindo com Cleuza e seu filho
Ascanio, ele, sem dúvida, escolheu um modelo que tu saberás apreciar
melhor do que ninguém, no seu Incêndio do Burgo. Ele retratou Tomás Del
Cavalieri.

─Ora, bem que o fez, e ninguém lhe cobrou pelas escolhas, como
estão a fazer comigo, pelo simples fato de me haver lembrado daquele
maldito Biaggio Mar�nelli, no Juízo Final.

─Rafael é jovem, tem talento, e um gênio menos explosivo que o
teu, além disto, sua iniciação o põe, bem o sabes, seguro de perseguições
outras.



─Não consigo entender porque quiseste que eu visse o que ele
anda a compor com tanto empenho. É devido a minha figura, ou a dos
outros?

─Nada em sua representação te desabona, senão o plano em
colocar frente a Leonardo, mas quem se importa, quando ele, mais do que
ninguém, pelo trato que dá ao espaço, demonstra, tanto quanto pelo
movimento das figuras em cena, o quanto tu o tens influenciado.

Não quis te aborrecer, contudo, meu amigo. Pensei que, de algum
modo, haverias de admirar os progressos que ele fez, sem te preocupares
com os jogos de influência que se faz entre os ar�stas.

─Bem, seja o que for que te levou a me trazer, te agradeço, Juliano.
Nem sempre podemos a�nar com o porquê dos acontecimentos, pelos
quais Deus nos conduz.

─Sei o que te incomodou. Foi a figura de Savonarola, mais do que
qualquer outra...

─Quando penso que devemos a ele tantas mortes, que Jácopo
par�u pelo cepo, devido a ele, sim, é verdade, sinto o sangue me ferver nas
veias.

─Foi Lisa quem me contou todas as cenas. Ela ainda tentou impedir
que Jácopo con�nuasse como nosso mensageiro em Siena, mas ele se
diver�a com a situação, sen�a-se seguro.

─Lisa te amou muito, Di�cil crer que se casou com Giocondo, tão
mais velho que ela.

─Modo que a família encontrou de esconder sua gravidez, modo de
fugir da vergonha, ele o sabia...mas ela me subs�tuiu por Leonardo.

─Não posso crer...
Os dois amigos iam assim discorrendo, saindo da Igreja e

caminhando pelas ruas de Roma.
─Leonardo foi contratado por mim, a fim de fazer um retrato de

Lisa.
O escultor olhou para Juliano estranhando.
─Não me censures. Tu estavas tão enrolado aqui com os projetos da

Igreja, que, também pelo que eu o sei, não faria tal encomenda.
─Ele demorou quatro anos para terminar o quadro e, neste ínterim,

eles se apaixonaram um pelo outro.
─Não posso crer.



─Assim é. Leonardo não é o parvo que imaginas, nem o vaidoso que
comentam. Também tem seus problemas...

Novamente a tosse o tomou de assalto.
─Melhor que te recolhas à casa, e descanses um pouco.
─Queria contar-te. -falou ele ofegante. - Revi Lisa em Florença, após

dezoito anos de separação, e pude novamente conversar com ela. Sabes o
que me disse? Desejou-me saúde, a cura para os maus humores do peito,
mas quando lhe falei de Leonardo ela se fez muda. Contessina me disse
que ela desejava ardentemente ser beijada por ele. Ela não me men�ria, se
não o mencionou foi para não me ferir. Foi com o apoio do exército
espanhol, na figura de Don Raimundo Cardona, que eu pude, após tanto
tempo, restaurar a casa medicicea. Tentei reunir as obras de arte de meu
pai, os manuscritos. Tanta coisa destruída na fogueira de Savonarola...No
baile de Natal pude dançar com ela, falamos de meu exílio em Urbino, do
jovem duque Guidobaldo, meu amigo, e sempre a conversa convergia para
Leonardo, como se ela quisesse saber no�cias dele... Quando me despedi
dela, com um beijo em seus dedos, eu sabia que não a veria, nesta vida.
Depois casei-me com Filiberta, indo para Sabóia, no mesmo dia da morte
do rei da França. Ela me ama, é tão jovem, que me faz pena. Imaginar que
a terei de deixar brevemente.

─Não fale assim.
─Antes de par�r, sei que meu irmão cuidará dela, e que meu �o

puta�vo amparará Leonardo. Ele está com sessenta e três anos, e, se eu
morrer, não terá quem o ampare na Itália...

─Tu te preocupas com ele?
─Com ele, com o quadro de Lisa, que eu lhe dei a guardar, con�go,

com todos...
Vendo que o amigo não estava bem, Miguelângelo chamou uma

carruagem, para que o levassem à casa, caminhando rumo ao Esquilino.
Ia tão absorto em seus pensamentos, que mal se deu conta que um

grupo de homens vinha em sua direção. Quando deu acordo de si, viu
Rafael, com um bando de jovens, seus amigos, quase acercá-lo.

A fama do pintor estava no auge. Não fora a toa que Juliano fizera
questão de que ele conhecesse de perto algumas de suas obras, e o
significado e o porquê de seu sucesso. Olhando para ele, diretamente,
sabedor que o jovem jamais ajudaria Leonardo, conquanto o es�vesse a



elogiar no seu afresco, recordando de como o havia também representado
no mesmo, ele o saudou acremente.

─Lá vai você, Rafael, com sua escolta, como um general.
O rapaz elegante, de traços marcadamente femininos, parou um

momento, voltou-se para ele e respondeu de mau humor:
─E lá vai você, sozinho, como um carrasco.
Miguelângelo teve vontade de par�r sobre ele, e, em seu furor,

rebentar-lhe a cara, apagando o sorriso, mas se conteve, replicando
apenas:

─Um dia você entenderá que, mesmo estando tão acompanhado,
pelos seus admiradores, Rafael, você é mais sozinho do que eu...

A noite principiava a descer com seu manto de estrelas, e aos sinos
repicavam o toque de recolher. Solitário e pensa�vo, o escultor buscou o
descanso de seu atelier, em diálogo com as sombras que povoavam suas
lembranças.

CAPITULO XI - MORTE DE MONA LISA (1516)
Governava Roma Giovanni de Médici, amigo de infância de Lisa,

com o �tulo de Leão X, e, par�cipando da corte papal, Juliano de Médici
definhava, tomado pela tuberculose e amado por todos.

Ia longe o tempo das lutas em Milão e Florença, com a morte de
Jácopo, após a fuga de Juliano. Naquele tempo, Lisa, muito jovem
apaixonara-se perdidamente pelo primo Juliano. Engravidara dele, e seu
pai, na ânsia de livrar a família de um escândalo, a casara com Francesco
Del Giocondo. O relacionamento entre o casal era de amena amizade, pois
Lisa, tendo perdido seu filho bastardo, dedicou-se com toda a alma e
carinhos maternais a Meo, o pequeno órfão da segunda esposa de seu
marido.

Leonardo travara amizade muito estreita com Juliano e este lhe
encomendara o retrato de Lisa. Para sa�sfazer o companheiro, que jamais
esquecera a mulher eu lhe arrebatara os sonhos juvenis, o pintor se
infiltrou na sociedade floren�na e tratou de propor a pintura do quadro de
Lisa.

Em meio aos estudos, esboços e a pintura, floresceu entre eles um
amor sublime. Leonardo �nha profundos pensamentos filosóficos,



permeava sua conversação com fábulas encantadoras, que inventava e não
parecia ter receio de insurgir-se contra as diatribes e desmandos da Igreja
Católica. Sua inteligência e argúcia, sua doçura natural, a maneira como se
despojava dos an�gos companheiros, como Bramante, que lhe negava
amparo, estando tão bem relacionado em Roma, e Rafael, que fora seu
discípulo e copiara o quadro de Lisa, tudo encantava a senhora. Em meio às
a�vidades sociais do Natal, as danças ou os passeios públicos, ela sempre
dava a entender a ele como fazer para que pudessem se ver, ao menos, já
que se negava a encarar o próprio sen�mento que sen�a brotar dentro de
si.

Depois que ele par�ra, contudo, levando-lhe o retrato, a fim de o
entregar a Juliano, Lisa sen�a-se morrer de tristeza e angús�a, com a
ausência dele.

Haviam se passado dez anos, desde que Juliano o incumbira de
conseguir retratar o seu an�go amor, e ele procurou levá-lo pessoalmente
a Roma, onde Juliano o recebeu tão feliz, que, por um tempo readquiriu as
forças e pareceu melhorar. Pendurou o mesmo em seu quarto, e lá ficava a
olhar para ele, a conversar com Lisa, a falar de seu imenso amor por ela, e
de como sen�a imensa angús�a, ao pensar que não pudera tê-la por
esposa.

Leonardo �nha hábitos elegantes, e man�nha ainda a túnica
dourada que lhe dera Cesar Bórgia, que fazia um tremendo contraste com
os calções marrons e os gibões roxos de veludo.

Corria o ano de 1514 e o rei Luis XII casara-se com Mary Tudor, irmã
de Henrique VIII, da Inglaterra. O rei estava com 52 anos e ela com apenas
dezesseis. Mary �nha um amante, o conde Suffolk, e trazia em sua
comi�va Ana Bolena, que, à época, estava com oito anos e seria a futura
rainha da Inglaterrra.

O papa tratava de buscar apoio do rei, que ainda não rompera com
a Igreja e teve de procurar um casamento para o irmão, que o �rasse da
tristeza que a lembrança de Lisa lhe causara e, ao mesmo tempo,
assegurasse uma boa aliança para a família Médici. Assim, marcaram o
casamento de Juliano com Filiberta, filha do duque de Sabóia.

Com isto, o an�go amor de Lisa, precisou devolver o quadro,
encomendado e feito, a duras penas, por Leonardo, quadro que



aproximara demais os dois homens, e que os fazia confidenciar um ao
outro o profundo amor que sen�am pela jovem Del Giocondo.

─Você que também a ama, deve guardá-lo para mim, pois minha
futura esposa não aceitará ter este quadro em nosso quarto. - comentou o
an�go guerreiro, agora conde de Nemours, pelo amparo de Francisco I,
que sucedeu a Luis XII, que morrera uns meses após seu casamento com
Mary Tudor.

Francisco I, tratou de preparar a terceira invasão à Itália, enquanto
em Roma, Juliano definhava, amparado por sua jovem esposa, a família
Médici entrara na realeza europeia, segundo o desejo de Lourenço de
Médici, que também conseguira colocar no trono pon��cio seu filho
Giovani. (Leão X)

Como Leão X �vesse acordos com os espanhóis, apesar da ligação
de parentesco, Juliano teve que par�r como comandante chefe, para lutar
contra o sobrinho de sua esposa, que arregimentara trinta e cinco mil
homens e uma ar�lharia invencível.

Mas, ao chegar a Florença, ele caiu doente. Leonardo o
acompanhara durante sua viagem, preocupado com o protetor e amigo.
Entrementes, Francisco I invadia a Lombardia, e com mais de trinta mil
mortos, entrou vitorioso a Milão. Leão X resolveu encontrar-se com o rei
em Bolonha e, moribundo, Juliano recebeu o �tulo de duque de Nemours.

Tanto o papa quanto Juliano eram amigos, desde a infância de
Miguelângelo e agora Leonardo via morrer seu protetor e amigo. As
estátuas mais belas Miguelângelo deixaria na tumba do duque de
Nemours, e de Lourenço, retratando-os como romanos, que haviam sido
no passado, e o quadro mais famoso de Leonardo ele recebia como prêmio
de seu querido amigo que par�ra. Nesta ocasião, Francisco I rendeu-se ao
talento deles, e convidou-os para par�r para a França. Uma amizade quase
que instantânea surgiu entre o pintor e o rei, pois a superioridade moral e
espiritual de Leonardo o punha sempre acima das rivalidades dos grandes.

Já, nesta época, Leonardo juntara trinta e cinco mil páginas
manuscritas de seus estudos, em literatura, filosofia, ciência, mas queria
ainda amparar Filiberta.

Foi quando surgiu a oportunidade de fazer a fachada da Igreja de
São Lourenço, em Florença, e com seu projeto voltou a encontrar com
Miguelângelo, que também estava disposto a conseguir este contrato.



Em Roma, havia muito desassossego, com a vitória de Francisco I, e,
em toda parte, Florença, Milão, Nápoles, os italianos acompanhavam com
interesse o desenrolar dos acontecimentos.

Lisa adormecera, meio indisposta, e seu espírito gen�l vagou em
busca de seus afetos. Veio a Roma, onde deparou com o an�go amor,
Juliano, ainda em lutas a amparar seu irmão, o papa Leão X.

Ao vê-lo, a lembrança de sua morte, assustou-a muito. Era como se
es�vesse “sonhando com um morto” e isto, na supers�ção da época,
levava-a a pensar em que alguém também morreria. Mas foi só um
instante, pois, apesar da aparência esquálida, ele lhe sorriu com tanto
carinho, que o temor se esvaiu.

─Lisa, querida.
─Juliano, estás bem?
─Não tenho descanso. Es�ve com meu pai. Os que tramaram a

morte de Pio III, perseguem Giovanni. Que bom te ver! Que saudade!
O “fantasma” abraçou-a em sonho e ela sen�u ondas de gra�dão e

afeto transbordando de seu ín�mo.
─Lisa, eu te chamei aqui, pois precisamos ajudar Leonardo. Eu

sozinho não consigo. Vem.
─Leonardo? - murmurou ela e entendeu de pronto que seu primo

sabia do carinho que �nha pelo pintor.
Imediatamente, sem esperar mais perguntas, o an�go namorado de

sua fase juvenil foi comandando pelas ruas até os aposentos do Palácio
Belvedere, onde o pintor se albergava.

Em lá chegando, ela reencontrou Jácopo, que fora morto, quando
da primeira invasão de Milão e ele tratou de informá-los

─Precisamos agir rápido. Venham comigo.
Lisa e Juliano acompanharam Jácopo até os aposentos de alguns

cardeais da Santa Fé, que estavam em confabulação, nos palácio de
Farneses e assis�ram a um diálogo terrível:

─Fale, ou será pior. - dizia um clérigo de nariz adunco e ar
macilento. - Sabemos que você tem acesso aos cadáveres e que, se falar,
podemos livrá-lo de uma sentença de morte.

O pobre coveiro tremia diante dos homens, que, com suas
suntuosas vestes, demonstravam a importância do cargo clerical ocupado.



─Senhor, meu o�cio é o de enterrar os corpos ou as partes que os
médicos ordenam enterrar. Nada faço de pecaminoso.

─Sabemos que você anda a vender os corpos, como carnes de
animal num açougue. - falou um homem mais gordo. - Não adianta men�r.
Sabemos que os vende ao pintor Leonardo. Não mintas, ou o poremos no
calabouço, onde teremos meios de fazê-lo confessar.

O pobre homem quase perdeu a fala.
─Em minha jornada com os corpos, pode acontecer de ser roubado,

por alguma coisa. São tantos e os vou deixando no campo santo, para
depois enterrar. Posso ter perdido algum ou, quem sabe, quando me
ausento, pode o demo tê-lo desenterrado. Mas não sei nada. Só que o
pintor estuda cadáveres. Disseram-me, mas eu nada sei...

Os homens se entreolharam, e também os espíritos de Jácopo,
Juliano e Lisa.

─Mister avisá-lo. Eu bem que lhe disse, que tomasse cuidado. -
falou a jovem senhora presa por terror imenso.

─Para isto é que precisamos de �. Vamos.
Os três trataram de sair pelas ruas. Uma chuva torrencial caía sobre

a cidade, como se quisesse sufocar ou destruir toda a trama que se urdia
para perseguir o filho de Vinci.

Eles corriam pelas ruas, como se es�vessem num corpo de carne e,
entrementes, Lisa ressen�a-se com a chuva e tremia em seu quarto, com
um frio insuportável. O braseiro se ex�nguira, e a calafetação das janelas
não con�nha o vento que ba�a nas árvores do jardim.

Corria o mês de março. Leonardo usava uma serra de ossos e estava
atarefado na dissecação de cadáveres. A luz de uma vela bruxuleava no
ambiente.

Atento, ele se engolfara em pensamentos profundos, acerca da
vida, da morte, do corpo humano, da natureza. Um raio caiu perto, e o
trovão se seguia com tal ímpeto, que ele foi �rado de seu estudo, com um
susto, que mal conteve. Ergueu os olhos para a janela e ali, em meio à luz
que ainda vinha de fora, uma luz azulada, viu afigura de Lisa Del Gioconda,
tão bela como quando a pintara. Sua imagem como que se refle�a nos
fulgores do vidro, e, ao seu lado, quase colado à parede, viu o seu amigo e
protetor de tantos anos, Juliano, o conde de Nemours.



Leonardo sabia que a vida con�nuava. Ele �nha consigo as
anotações e de Aristóteles, Platão e Averroes. Ele filosofara sobre o
assunto e aprendera muito na Academia Platônica dos Médicis. Além dito,
aquelas duas almas eram tão ín�mas, tão amigas, que ele não temeu.

─Que desejas? - balbuciou interdito.
─Foge, Leonardo. Foste denunciado e serás preso! - falou Lisa,

enquanto Juliano lhe mostrava os pedaços de corpos que comprara ao
coveiro.

Foi um momento rápido e logo os vultos se dissolviam na
escuridão.

Leonardo lembrou-se do convite do rei da França. Tomou suas
anotações, três quadros acabados, os compassos, o astrolábio, chamou
Melzi, Salai, Lorenzo e Fantoia, seus amigos, jogou nos baús as roupas e,
levando os corpos decepados a�rou-os ao Tibre.

Um terror se apoderou dele, ao pensar que seus escritos poderiam
ser alvo das perseguições da Inquisição e que seus amigos poderiam
também sofrer com isto, mas em oração se entregou a Deus.

A chuva torrencial amainara, e ele rumou para Florença. A medida
que o dia sucedia a noite, ele sabia que jamais voltaria a terra natal.
Despedia-se dos trigais, das estradas poeirentas, das pedras e das grutas,
da vegetação amiga.

─Obrigado Lisa, Obrigado, Juliano! Onde quer que estejam.
Naquela noite, contudo, Lisa Del Giocondo, foi tomada por febre

intensa. Em meio ao delírio, chamava por Leonardo, pedia que fugisse,
conversava com Juliano.

Seu marido velou à sua cabeceira e contratou enfermeiras.
Porém Lisa �nha o organismo minado,. O terror, ao ver o perigo que

Leonardo corria, abalara-a e a pneumonia tomara-a, como se ela houvesse
saído a noite, com sua camisola, para enfrentar o maior temporal de Roma.

O rosto afogueado via sem ver, e, quando Leonardo chegou a
Florença, soube que dona Lisa de Gherardini Del Giocondo, morrera,
enquanto ele demandava o norte, em fuga para a França.

Regressava muito moça ainda ao Plano Espiritual, na companhia de
seu primo, mas feliz de ter podido livrar Leonardo das malhas sinistras de
seus perseguidores. E um doce sorriso aflorou-lhe nos lábios.

─Tão linda! - comentou o marido. - Parece dormir!



Lisa não �tubeara em dar, com seu esforço, a vida pelo homem que
amara, e que a imortalizaria, fazendo com que seu retrato fosse
comentado, admirado e envolto em mistério pelas gerações futuras.

CAPITULO XII - MORTE DE LEONARDO
DAVINCI -  2/5/1519

O rei Francisco I, admirador incontestável de Leonardo, tudo fazia
para abrandar-lhe os achaques da velhice e amigos como Melzi e Salai o
acompanhavam, sempre ávidos de ouvir-lhe as dissertações, acerca da
natureza e do futuro, que ele parecia ver como ninguém, desdobrar-se à
sua frente.

Os anos já se faziam duros e di�ceis. A amargura de muitas
decepções como que lhe haviam sulcado as faces e, se o olhar não perdera
a vivacidade azul do sonho, as esperanças pareciam murchar como o rosto,
diante da impossibilidade de realizar seus projetos.

Leonardo acordara indisposto. Estava acamado há meses e o cabelo
branco e longo empastara os lençóis. Amigos pres�mosos se revezavam ao
seu lado.

Seu melhor amigo aquele que o obsequiava não apenas com
atenções, mas com admiração sincera, nada menos que o rei da França,
que outrora também convidara o mesmo Buonarro� a par�cipar de seu
reino, havia saído em caçadas. Leonardo sen�a muito sua falta. Todos
pareciam par�r e abandoná-lo. Sen�a falta da Itália, de seus rios, seus
trigais, suas mulheres, suas ruas ensolaradas, e até mesmo de suas intrigas.
Tudo parecia tão distante e ausente. Tudo tão sem perspec�va. Não �vera
filhos. Não �vera nem mesmo um pai ou uma mãe. Não �vera uma mulher
para encher-lhe as horas e os amigos, poucos e raros, em sua maioria, já
haviam par�do para o Outro Mundo, de onde as imagens de objetos
estranhos pareciam perseguí-lo, como se ele fora outro João Evangelista,
antevendo o futuro. E tudo isto para que? Raciocinava. Para que? Se ele
não conseguia fazer o seu Ceceri voar, se ele não lograra ver sua máquina
sub aquá�ca funcionando, nem pudera subir num balão que �vesse ar
quente...



Mas não queria que a amargura lhe tomasse a alma. Isto seria o
mesmo que entregar-se à negação. Tudo poderia faltar, mas ele não
poderia faltar-se a si mesmo.

Um servo pres�moso acudiu ao seu gemido, as cobertas foram
afastadas. Pareceu-lhe ouvir o ruído de uma tempestade ao longe. Divisou
a Virgem dos Rochedos, como que viva, a olhá-lo.

─Estou delirando. -pensou. Se, ao menos, Francisco es�vesse aqui.
Bem distante, contudo, o rei ocupava-se da vida mundana do

palácio. Contudo, sen�u uma ligeira tontura. Afastou-se dos seus
convidados e servos, buscou a penumbra de uma sala e recostou.

Era o que esperavam as en�dades amigos, para levá-lo, como que
em sonho, a presença de Leonardo, que pensava nele, que precisava dele,
para despedir-se do mundo, sem tanta tristeza e amargura.

De repente, ao lado da Virgem dos Rochedos, crianças em bando
começaram a rir para ele. E, ao lado delas, afigura do rei Francisco I,
destacou-se ní�da, estendendo-lhe os braços.

─Um homem pode ser feliz, se pode jactar-se de ter um amigo. -
falou o an�go pintor de Vinci, recobrando um ânimo diferente na alma. Era
como se todos os sonhos an�gos voltassem com força maior. Era como se
ele se visse novamente jovem, cheio de vigor, de beleza, de curiosidade, de
vontade de criar e vencer...

─Olhem, o rei Francisco veio me ver! - falou ele para os que lhe
velavam a par�da, com angús�a.

Depois virou a cabeça para o lado. Um quadro magnífico estava
enfeitando a parede, e nele, como que viva, Lisa sorria-lhe.

De repente, a imagem destacou-se da tela, mas não como a pintara,
Lisa estava ataviada com os cachos pos�ços que usara em seu casamento,
com um véu mais diáfano, com um colar no peito e um broche com uma
grande pedra oval, cercada de pérolas, no decote, prendendo o tecido da
roupa bordada e rica, E esta Lisa �nha vida, sorria-lhe, estendia-lhe os
braços e chamava-o docemente.

─Leonardo, querido, vê! Leonardo!
O mestre quis dizer algo aos amigos, explicar o que ocorria, ou

pensava ocorrer, quis atentar para o rei, que os outros pareciam não ver,
mas as forças lhe faltavam. Um sono estranho lhe tomava o corpo. Ao
mesmo tempo, Lisa colocava sua cabeça em seu colo, docemente, como se



fosse a própria mãe de Jesus a ampará-lo. Ele quis explicar, mas as palavras
não saíam. Apenas balbuciou:

─Lisa!
A cabeça pendeu sobre o travesseiro. Seu úl�mo suspiro se ouviu,

e, enquanto alguns amigos sufocavam os soluços, a imagem de Lisa sorria-
lhe duplamente, no aposento, linda e livre, amada e bela, e no retrato, no
sorriso de promessa e entrega que man�vera para ele, pelos quatro anos
em que pousara e agora, no reencontro de uma longa espera.

E, adormecido, o rei da França emprestava seus recursos materiais
para tornar mais rápida e indolor a par�da de uma das figuras mais gen�s
e inteligentes que a Humanidade já conheceu, e cujos segredos
atravessariam os séculos, até serem descobertos pelo reflexo de um
simples espelho. Par�a, depois de longos anos de peregrinação, o querido
mestre Leonardo da Vinci.

CAPITULO XIII - A CRIAÇÃO DO MUNDO
Já estava Buonarro� trabalhando nos afrescos da Capela Sis�na,

fazendo seus maravilhosos desenhos, com expressão de movimento tão
fantás�co, fazia vinte meses.

Uma firme ponte sobre madeirame, colocava-o em posição de
trabalhar no teto, porém, apesar de tudo, era uma posição incômoda e
�nha poucos ou quase nenhum ajudante, então, que lhe preparasse as
cores.

O escultor estremecia com os rumores que ouvia se faziam de seu
trabalho, pois sabia que sua presença em Roma, e no Va�cano,
incomodava profundamente Bramante e Rafael, que vinham trabalhando
para o papa, e que estavam muito enciumados de sua presença.

─Ele é antes um escultor e um arquiteto que um pintor. - soubera
que havia comentado sobre ele, o jovem e promissor rapaz, amigo de
Sodoma e Fra Angélico.

Muitas vezes vinha Julio II a ver se sua obra terminava, ansioso por
mostrá-la a todos em Roma, e aborrecido por não poder vê-la, senão com
o esforço de subir até a ponte de trabalho do pintor Fioren�no, quando
não poderia avaliar o efeito que faria vista do solo.



Todas as vezes que o instava a que apressasse a obra, aquele
homem violento, acostumado sempre a ser obedecido e à cuja voz
estremeciam os homens mais valentes da Itália, ouvia-lhe, então o
arremedo dos comentários que sabia se faziam às suas costas:

─Sou antes um escultor e um arquiteto, mas tenho que trabalhar
como pintor, quando S. San�dade tem muitos borra �ntas a seu serviço.

Júlio II se aborrecia tremendamente, pois, logo depois, corria o
comentário das falas de Buonarro� e os outros protegidos seus, como que
lhe cobravam uma a�tude.

Foi deste modo que, estando quase terminada a obra, foi ele um
dia disposto a apressar o escultor, para que entregasse o trabalho até o Dia
de Todos os Santos, quando toda Roma poderia admirar seu talento.

Caminhando sobre a ponte, examinou cuidadosamente a figura do
pai Eterno, dando vida com seu toque divino a Adão, A masculinidade das
figuras ali representadas, como que tocadas por um sopro diferente,
sobrenatural, o céu crepuscular de um dia marcante, demonstrava a força
criadora do fioren�no. Sem dúvida, o sol e a lua estavam postos em
posição esplêndida, o reino animal e vegetal estavam representados com
graça e elegância, a traição de Adão e a serpente representada meio figura
humana e meio rép�l, cada ângulo, cada vão de parede tão bem
aproveitado, a ilusão de uma perspec�va curva, os fundos expressivos, os
movimentos. Caminhou em direção as figuras de Caim e Abel, e parou
respirando profundamente, ainda sen�ndo o cheiro das �ntas e vernizes
usados pelo ar�sta e a argamassa que cobria as paredes, dando-lhe
firmeza para os esboços. Que sen�mento de admiração e de reprovação
lhe inspirava cada figura, cada gesto, cada movimento. Dirigiu-se para a
representação do dilúvio, de Noé, e parou a observar a violência das ondas
sobre a arca, prestes a afundar ou a adernar ao fundo.

─O fulgor da ira divina sobre a fragilidade humana! - deixou escapar
com um largo suspiro, traindo seu gosto.

Observou Noé embriagado, sendo mo�vo de chacota de um filho e
de cuidado de outro, e, antes de completar a volta à parede, viu as colunas
tão bem desenhadas, que pareciam ter volume, e de pilastra em pilastra,
os doze profetas e as quatro sibilas, tudo tão maravilhosamente plasmado
por suas a�tudes, a variedade dos panos e dos ornamentos, torsos em



movimento, as carne à mostra, as veias, os músculos, as expressões
fisionômicas, os olhos, os ombros, as pernas...

─Ópera estupenda! - deixou escapar.
Mas foi detendo-se nas figuras nuas dos jovens que sobre as

colunas enfeitavam as cenas da Criação do Mundo, que ele parou com um
sorriso cumplicioso:

─Sim! - pensou. Sem dúvida! Ele os desenhou a todos.
Na verdade, nus, fortes e belos, ali se viam Leonardo, Rafael,

Sangallo, Sodoma, Vanucci, e todos os seus contemporâneos.
E, nas colunas que serviam de fundo às sibilas e aos profetas,”

fingidas” esculturas trançavam seus corpos nus e robustos, de forma
maneirosa.

─Ah! - pensou o pon�fice. - É magnífico demais, porém será mo�vo
de muito escândalo.

Quase todos os nus eram masculinos.
O papa pensou sem querer na Virgem dos Rochedos de Leonardo

que vira há dias, concluída que fora, de luminosidade tão delicada, com
suavidade e graça nas figuras femininas, e a Deposição de Rafael, protegido
do banqueiro Agos�nho Chigi, e onde se via a influência ní�da de Leonardo
e do próprio Miguelângelo sobre o jovem ar�sta, e imaginou o escândalo
que se faria entre os ar�stas, quando a obra de Miguelângelo fosse
mostrada ao grande público, e a seleta plateia de ar�stas apoiados pela
Igreja.

Con�nuou observando Moisés e o maltratado e ferido povo de
Israel. Do outro lado a vingança de Judite contra Olofernes, e, além, a luta
de David contra Golias.

Pelo espaço que se lhe oferecera, pelos recursos, pela extensa
galeria de assuntos que deveria descrever sem palavras, Miguelângelo
demonstrava uma arte grandessíssima.

Faltava, sem dúvida, os úl�mos retoques e, para enriquecer um
tanto toda a obra, o ouro que falasse a cobiça humana!

─Eu já havia dito à Sua San�dade, que esta não é minha arte. - falou
o escultor com um tanto de modés�a, pois somente a si mesmo permi�a
qualquer comentário contrário à sua obra. -Assim, eu o fiz e se não me
crês, olha e vê.



Este mesmo recado ele lhe enviaria por seu amigo. San Gallo, o
qual, tendo ido fazer observação de seu trabalho para relatar ao papa,
viera com tantos elogios, que somente agora, diante de todo feito, Júlio II
podia avaliar.

Como era impaciente, ele se decidira por fazer sua própria
avaliação, e, para abespinhar um pouco o escultor, ao vê-lo em a�tude
modesta, que não lhe era caracterís�co, comentou:

─Pena que se demore tanto a mostrá-la ao público, pelo que venho
pensando em Rafael, a pedir a Bramante que lhe dê uma úl�ma mão...
Deve ser fácil colocar demão sobre demão de �nta, para dar o
acabamento...

Miguelângelo pensou um momento nos dias e dias que passara,
suspenso como uma aranha, quando por exaustão quase desmaiara,
caindo lá de cima, da vista que se turvara tantas vezes, diante dos ma�zes,
do cheio da �nta que lhe entrava pelos poros, do pescoço doendo pela
posição incômoda...Das vezes em que soltara uma a uma as tábuas da
passarela, para ver lá debaixo o efeito de sua obra, e, agora, Júlio II lhe
vinha dizer que iria chamar a Bramante que lhe terminaria a obra, ou
Rafael...ou...

Um fundo vinco na testa demonstrava ao papa o vulcão prestes a
explodir no Fioren�no.

─Não está terminada, não é? - perguntou o papa.
─Não, como eu quisera! - respondeu o escultor.
─Então, quando ela estará finita?
─Quando eu puder! - gritou o escultor.
─Tu sabes que eu posso lançar-te daqui para baixo por isto? Como

ousas gritar comigo? - falou o papa, agitando nas mãos um bastão, como
se fosse a�ngir o pintor com ele.

─Não me farei lançar daqui por Sua San�dade! - respondeu o
escultor, descendo com presa da plataforma de trabalho.

No dia seguinte, vieram avisar ao papa que o escultor mandara
desmontar toda a armação de madeira, e que a obra podia ser
apresentada ao público, no dia de Todos os Santos.

O impacto causado pela gigantesca pintura, pela maravilhosa
disposição das figuras foi imenso. Diante disto, procurou o papa a
Miguelângelo, suplicando que terminasse a obra.



-Pelo trabalho que me dera montar novamente a ponte, acho que
ninguém se importa com seu acabamento – respondia o escultor, fugindo
de concluir a obra.

─Acho que será necessário retocá-la com ouro. - tentou persuadi-lo
o sumo pon�fice.

─Eu não vejo porque os homens precisam de ouro. - retrucou o
pintor.

─Mas ficará pobre a pintura.
─Que importância isto tem, - respondeu ele. - estes que eu

desenhei também ficaram pobres...
E assim, de recado em recado, de palavra em palavra, de carta em

carta, com malícia, ele se desobrigava de voltar às tarefas que se lhe
exigiam, e par�u para Firense. Lá foi procurado por Accursio, um jovem
muito querido do papa, que lhe falou que vinha pedir desculpas, em nome
do pon�fice e que ele aceitasse, como presente, 500 ducados.

─Diga ao papa que aceitos suas desculpas, e que terminarei a obra
quando puder! - disse ele sublinhando a frase que causara toda a celeuma
entre os dois.

─Quando puder! Quando puder! - exclamou desalentado Júlio II, no
retorno de seu mensageiro. – Que fazer? Ele tem o gênio, e eu quero
manter este homem!

─Por que não o chama para dar andamento ao projeto da
sepultura? - perguntou Accursio.

O papa estremeceu. Lembrou-se dos va�cínios de Bramante. Não,
ele não �nha coragem.
Somente quando sen�a que ia par�r, ordenou que ele terminasse a
sepultura, tendo escolhido para cura o Cardeal San�quatro, o cardeal
Aginense. (O cardeal San�quatro é Lorenço Puzzi, que recebeu em 1513 o
�tulo das mãos de Leão X, O cardeal Aginense é Leonardo Della Rovere,
neto de Sixto IV e parente de Júlio II, e recebeu o �tulo em 1505.)

Antes, porém, um dia teve a oportunidade de travar com
Miguelângelo uma conversa e soube, por Bartolomeu Ammana� de, sobre
uma discussão que ele �vera com Sangallo, sobre os projetos
arquitetônicos de seu pretenso rival.



─Não posso negar que Bramante é valente na arquitetura maior do
que todos os que conheço hoje e os Mestres da an�guidade. Sua planta de
São Pedro não tem confusão nenhuma, é clara, cheia de luminosidade, e
isolada em torno, de modo que não agride nenhuma estrutura do palácio,
é bela, como já manifestei, e, se alguém disse que eu falei o contrário, por
certo, men�u a respeito.

Mais ainda passou a admirá-lo o papa, pois este homem não �nha
meias palavras e elogiava aqueles mesmos que um dia tudo �nham feito
para perdê-lo.

Foi por isso que, conquistado por seu trabalho, e por seus modos,
Rafael o colocou como Mestre no seu fresco “A Escola de Atenas”.

Como dizia Vitória:
─Todos o amavam por suas obras, mas aqueles que o conheciam, o

amavam muito mais, pelo homem que ele era.

CAPITULO XIV - FERNANDO DE AVALOS -
MARQUÊS DE PESCARA.     

Vitória revirou nas mãos o cinto de pérolas e pedras preciosas
que acabara de receber, embrulhado em rico tecido trazido que fora das
mãos da vice rainha.

Ela reconhecia aquele cinto. Era seu! Dera falta dele, aborrecera-se,
sem a�nar em quem o haveria surrupiado. Leu, segurando com mãos
trêmulas, o bilhete que acompanhava o pacote:

“Que a senhora guarde esta preciosidade, para não acontecer de
algum ladrão domés�co, vir a surrupiá-la no futuro...”

Seu coração sen�u um sofrimento inaudito.
Não havia como duvidar. Sua joia fora parar nas mãos da vice rainha

da Nápoles, dado como penhor de apreço pelo próprio marido! Pelo seu
gênio fogoso, o esposo que o pai lhe reservara, desde os quatro anos, de
um temperamento espanhol, havia sido criado naquele castelo, pela sua
�a, a Duquesa Constança. Ferrante lhe dera um crucifixo de brilhante e
doze braceletes de ouro, por ocasião do casamento. Ambos �nham uma
vida faustosa, vinham de duas vergônteas de tão ilustres linhagens, ele
�nha a admiração do rei, pelos seus feitos militares, como, então explicar
aquilo?



As lágrimas já lhe desciam pelo rosto, tomado de surpresa e
angús�a. Não o chamava sempre carinhosamente de “belo sol”, pela sua
pompa, pela opulência e virilidade? Por que ele sempre lhe demonstrava
tão pouco apreço, por que sempre se ausentava, atrás de louros nas
guerras em que se a�nha, por que sempre ouvia dizer de suas aventuras, e
até de um filho...

Aqueles rumores perversos, então �nham um fundo de verdade?
Era verdade?

Vitória não amava o marido a não ser com um sen�mento fraternal,
fruto de sua inclinação carinhosa, de sua predisposição em acatar a
posição que lhe haviam escolhido no seio familiar.

A figura de Fernando de Avalos, Marquês de Pescara, general do
imperador Carlos V, e o menino com o qual brincara, tantas vezes junto à
�a, o jovem promissor que lhe fora tão atencioso nas bodas, como que
dançavam em sua mente num estranho ritual feito de promessas e de
risadas, como se caçoassem de sua ternura derramada nos poemas, nas
falas para com ele, nas poucas vezes em que estavam juntos, ela se
desmanchava em atenções, através das guirlandas de flores, dos jarrões
perfumados, das iguarias...

Vitória correu até a porta e, vendo que nenhum servo estava
próximo, travou-a e sentou-se à cama. Apesar das lágrimas abundantes,
leu novamente o bilhete revelador:

...”algum ladrão domés�co”...
Além disto, a amante de seu querido esposo, referia-se a ele

daquele modo tão ultrajante. Como ele pudera chegar àquele ponto? Um
espadachim de méritos, um homem tão al�vo, e descer ao ponto de
roubar-lhe um mimo como aquele, para premiar a vice rainha. Então ela
não o via brilhar na sociedade, ser cobiçado pelas damas, querido pelos
soldados das guerras, brilhante nos torneios?

Quando se casara e par�ra para a solidão de Ísquia, ela jamais
imaginara quantas lágrimas lhe haveriam de custar os dias amargosos de
solidão, e agora, esta sensação terrível de humilhação e ciúme.

─Ciúme é um sen�mento mesquinho. Não! Não haverei de abrigá-
lo em mim!

Vitória caminhou pelo aposento e acabou entontecida e afogada
pelas lágrimas, no leito conjugal.



Como poderia responder aquela mulher terrível, à vice rainha de
Nápoles, agora que se sen�a apunhalada pelo esposo, nos seus mais caros
sen�mentos?

Estava ainda em pranto, quando bateram à porta do aposento.
A voz possante de Ferrante se ouviu do outro lado.
─Vitória, abra!
A jovem senhora estremeceu, ao ouvir o marido que chegava sem

avisar, de suas muitas sor�das guerreiras, junto ao imperador de Nápoles.
Ela enxugou apressadamente as lágrimas, e, ainda tomada pelo

espanto, pelo susto, pela humilhação que lhe haviam causado a chegada
daquela peça, que a adornara tantas vezes, durante as recepções, e fora
cobiçada por tantas damas da alta sociedade italiana, teve um lampejo de
esperança, que ele pudesse explicar-se, suspendendo as dores morais que
a estavam mar�rizando.

Foi deste modo que abriu a porta, e lançou-se-lhe nos braços, cheia
de mágoa e de esperança.

─Fernando! Diz que é men�ra!
O marido a fitou, estranhando-lhe os modos, sempre tão discretos

e calmos, agora como que tomada por uma explosão de dor inexplicável
para ele, até que seu olhar se deteve sobre a cama do casal, onde o cinto
de pérolas jazia mudamente, como peça acusatória.

─Foi isto? - exclamou com um suspiro, pensando em como aquela
peça houvera ido parar ali, meditando em que a amante encontrara um
meio de feri-lo, através de Vitória, que ela odiava, por todos os seus
méritos de esposa zelosa, de literata ímpar, de mulher apreciada pelos
ar�stas e nobres de sua época, quer por sua beleza, quer por sua grandeza
espiritual.

A pergunta simples demonstrava a dureza e orgulho de Ferrante.
Ele não se explicaria, ela bem o sen�a, nem se faria perdoar.

─Eu poderia suportar que gastasses nossos haveres, para te
sa�sfazeres, sem que se tornasse público, ou certo, para mim, que te
roubassem de mim. Para mim não haveria preço pelos teus carinhos, no
entanto...

Vitória como que se humilhava, diante do esposo, abrindo-lhe o
coração macerado por muitas ausências, mas ele, imoderado, orgulhoso, e
ferido pelo brilho da mulher que, sem o desejar, atraía pra si grande



número de admiradores, através de seus poemas, epístolas carinhosas e
maneiras discretas e ca�vantes, respondeu irônico:

─Eu pensara, Vitória, minha querida esposa, que o estudo lhe
houvera feito fugir às coisas vis e interesseiras do mundo...

O ideal religioso, o valor intelectual, o carinho exarado com todos
causava no general vaidoso, profundo desgosto e ciúme, que ele teimava
em negar, em camuflar com a�tudes grotescas de conquistador. A vice
rainha, por per�dia e maldade, exigira dele aquela prenda, para se dobrar
ao seu assédio. O que ela realmente desejava era ferir a marquesa, como
estava fazendo naquele momento.

Vitória ergueu-se. Diante da ironia e desfaçatez do esposo, como
poderia redarguir, senão com sua dignidade de mulher, seu coração
bondoso e sua mente cristalina de pureza e intenções?

Não escrevera há pouco ao rei Carlos, reclamando docemente que
seu esposo preferia as batalhas ao lado do rei, do que a tranquilidade ao
seu lado? Suas queixas eram como que o canto de ave aprisionada, sem
mágoas maiores ou dureza.

Calou-se Ferrante, não suportando seu silêncio, saiu como chegara,
sem maiores explicações.

Calada, Vitória tomou a pena sobre a escrivaninha, sua caixa de
areia, o carvão, a �nta e escreveu com mão firme e resoluta:

“Senhora
Parece-me que a pessoa que lhe fez presente desta peça que

sempre me foi muito cara, esqueceu de lhe dizer, que eu aquiescera em
entregar-lhe a mesma, de vez que a senhora deve ter feito jus a ela, com
seus próprios méritos. No entanto, se não a aprecia, faça-a prenda de
alguma obra de caridade”

Aquela desarmante simplicidade, aquele desprendimento é que a
faziam merecedora da admiração de todos. Todas suas epístolas, todos
seus escritos, até sua morte, se refeririam ao seu esposo como o “belo sol”
de sua vida, e somente um leitor mais perspicaz, poderia perceber a
mágoa e a dor que ela em vão tentava ocultar, nos seus modos calmos e
singelos, na sua doçura espontânea e que magoavam e marcavam mais e
mais a Ferrante, fazendo-o sofrer, como não o faria um incêndio ateado
pelo ódio, que Vitória não guardava dentro de si.



Naquela época de tanta soberba, de desafios e ostentações, de
opulência fundada em tristes injus�ças e prepotências, ela, nascida entre
as vitórias mais luminosas, da linhagem dos duques de Urbino e Marino, os
Colonnas, concorrentes dos Bórgias, na linhagem de poder do Va�cano,
criada como discípula de Fonteio, ligada a Fernando, da alta es�rpe da
nobreza italiana, rica e bela, era afetuosa e liberal por condição própria. Se
Deus lhe dera um companheiro de gênio fogoso e di�cil, ela falaria dele as
qualidades que gostaria de ver ajaezarem seu espírito. Nascera em 1490,
casara-se em 29 de dezembro de 1509, e nenhum herdeiro viera lhe
brindar a existência de esperas prolongadas, entre as batalhas que seu pai,
Fabricio Colonna e o Marques de Pescara, seu marido, vinham par�cipar. O
conflito entre Espanha e a França, em Milão, não prome�a a ela sossego e
sim mais pranto e espera.

Fernando confirmara sua traição, de forma ainda mais vil do que ela
sonhara, porém encontraria a ex amante ajaezada com sua joia, para saber
quanto ela pagaria pelo apreço que um dia haveria de desejar sem ter.
Vitória tomou de um lenço finíssimo de seda e embrulhou a peça, tratando
de fazer com que ela chegasse antes do marido às mãos de sua rival e
voltou às suas orações e aos seus poemas, às suas epístolas e às obras de
caridade, com as quais premiava as monjas dos claustros e procurava
beneficiar os órfãos.

Esta era a mulher que conquistara o coração de Buonarro�.

CAPITULO XV- ENCONTROS NOTURNOS
─Miguelângelo...Miguelângelo...
Na modorra em que estava, o escultor ouviu a voz que lhe parecia

tão familiar chamá-lo com insistência.
Foi se deixando levar por este chamado e foi lentamente

desprendendo-se do corpo observando, entre admirado e lúcido, as figuras
que rodeavam seu leito.

Sua mãe foi a primeira a chamar-lhe a atenção, pelo carinho
especial que se evolava dela, e ele a abraçou com efusão. Depois viu o
jovem Massaccio, que o andara chamando, e a quem ouvira, na modorra
em que mergulhara.



Fortalecido e leve, dirigiu-se ao pintor falecido, falando
intempes�vamente:

─Iremos hoje visitar o Panteon?
─Sim, Como te prome�. Ainda bem que ouviste os conselhos do

sono, ao invés de ficar até altas horas o atelier, trabalhando os esboços da
Capela Sis�na. É mister que primeiro vejas o que temos engendrado aqui,
no campo da pintura, como elemento educa�vo e histórico, para que
depois estabeleças os rumos a tomar, para a obra que deves executar.

─Quão grandes saudades guardo do tempo em que es�vemos com
o Mestre e seus companheiros, - ponderou o escultor, pensando no tempo
an�go, na Grécia de Péricles, quando conviveram com Sócrates e Platão,
Fídias e seu discípulo Alcamenes. Ele, que fora no passado companheiro de
ambos, aluno de Fídias e que se chamara Agorácrito, tão logo se
desprendia do corpo como que retomava suas lembranças como escultor
emérito de Atenas. Reconhecia em Massacio o seu amigo e companheiro
na arte., Alcamenes e passou a tratá-lo por aquele nome an�go:

─Alcamenes, poderemos vê-lo?
─Receio que não será desta vez, pois o que havia te prome�do era

uma incursão no campo arte da pintura, nos moldes que hoje conhecemos
aqui e teríamos inclusive acesso a tudo o que se tem plasmado na Terra,
desde longa data, bem como da análise feita a respeito. Creio que isto seria
o bastante para te inspirar na elaboração dos teus trabalhos, na exigência
do papa Júlio II.

─Ah! Que este homem está a perder a minha paciência, pois
encomenda um afresco de tal envergadura, como se o fizesse ao padeiro
que lhe deve aviar o pão e as hós�as para a missa!

─Júlio não perdeu muito de seu jeito autoritário de ontem, mas
devo confessar-te que ele te admira, e te quer junto a si, para os projetos
que invente.

─É um sovina, um desbocado, e, com toda sua arrogância, um
medroso, um supers�cioso. -comentou Buonarro� à socapa, pois já de há
muito todos sabiam as homéricas discussões que �nha com o pon�fice. O
que todos admiravam é que sua vida ainda prosseguisse, e mais, que o
pon�fice fizesse questão de retê-lo, inventando trabalhos com o que o
ocupar.



─Deixa-te destes comentários que só podem prejudicar nossa
viagem, meu amigo. Refreia tua impetuosa análise, pois a � basta saber
que Júlio II te admira, e te obsequia com o melhor.

Massaccio secundado pela mãe do escultor e mais alguns
companheiros que, pelos modos se mostravam como amantes do belo, na
arte da pintura e da escultura, pediram-lhe atenção e serenidade, e, aos
poucos, o grupo se deslocava em velocidade rela�va, rumo a esferas mais
altas, onde escolas inúmeras desenvolviam sua a�vidade, preparando
espíritos e educando-os para futuro reingresso no campo da carne.

Miguelângelo sen�u como que se lhe restaurassem as forças,
ouvindo sublime melodia, que parecia acompanhá-los na jornada, sem que
pudesse a�nar de onde provinha. No entanto, ela parecia tocar-lhe a alma
em reminiscências vazadas de esperança e amor.

─Alcamenes, quanto tempo ainda...
─Aguarda, com paciência, amigo. Aguarda.
Depois de instantes de ascensão, chegaram a uma metrópole que

lembrava em tudo as ruas brancas, pelas suas casas clarificadas e seus
portentosos monumentos, a Grécia an�ga. Rapazes e moças caminhavam
entre alamedas floridas, com roupas an�gas, túnicas bordadas, em
conversa animada.

O escultor se deixou levar pelo an�go amigo e cúmplice,
Alcamenes, que fora Massaccio e que ele tanto admirava, e cujos esboços
copiara cansa�vamente em Florença.

Resultou que se dirigiram a um imponente edi�cio, apoiado em
duas colunatas imensas e cujo pór�co se a�ngia, subindo uma escada de
sete degraus.

─Quero ajudar-te a consolidar seu trabalho. - comentou o amigo,
acrescentando: - Vem!

Subiram por um patamar e adentraram imenso salão, onde uma
exposição imensa de quadros mostravam-se iluminados e luminosos.

─Observa! - pediu Massaccio.
Miguelângelo boquiaberto parou diante da primeira tela, enorme,

monumental, onde se via uma cena �pica do Velho Testamento, uma
passagem da vida de Moisés. Porém, para admiração sua, não apenas
havia uma plas�cidade imensa nas figuras, um movimento desusado, nos
planejamentos das roupas, uma expressividade incrível nos olhos, no rosto,



um gesto de quase fala nas mãos, pés das figuras. Os olhos se moviam, as
árvores, os rios. A boca parecia falar, transmi�r uma mensagem.

─Mas que sublime! - deixou escapar o escultor. -Penso que alcancei
o trono de Deus!

Seu cicerone riu da comparação e mostrou-lhe o quadro seguinte. A
cada um ele se prostrava mais admirado, agora fugindo ao verbalismo, na
tenta�va de comunicar ou expressar seu júbilo e encantamento.

À medida que andava, começou a divisar afrescos, murais, e os
nomes dos ar�stas desfilavam ante seu olhar, uns conhecidos de longa
data, outros, contudo, sem lembrança em sua memória. Era uma
infinidade de es�los, mas cada um �nha uma graça peculiar, uma solução
arrojada, e falava, por si só, o recado que estavam passando. A vida de
Jesus nunca fora tão bem representada.

─É um campo de trabalho imenso. - deixou escapar o escultor.
─Sim. Um campo de há muito escolhido por nós, meu amigo. Por

isto, não abraces o desânimo. Tens muito que servir e aprender ainda. Tu
te reencontras com laços an�gos de existências pregressas, mas trabalha
dentro do reajuste pedido, espargindo as claridades, em nome do Mestre,
que nos tem que nos tem acolhido no seu manto de amor. Usa o teu
entusiasmo, com júbilo, consagra-te à obra maior e Deus executará o resto.
Sobretudo, lembra-te da fraternidade verdadeira. Integra-te com Leonardo,
que virá a pedir auxílio em Roma, e reconhece-o, ainda gora, esvaindo toda
a an�pa�a que lhe devotas.

Sob o influxo de Massaccio, Miguelângelo como que foi induzido a
rever o passado.

Na tela mental, prodigiosamente, todas as cenas an�gas desfilaram
com seu caudal de infâmias, julgamento, abusos. E ele se viu claramente
como o cavilador de Fídias, amigo de Alcamenes, invariavelmente juntos,
arquitetando seus planos. Estava certo que alguém comandava aquele
retrocesso, mas não lhe importava quem fosse. Queria ver mais, saber
mais.

E, pelo infinito carinho de sua mãe, dos companheiros que os
seguiam, e que ele não conseguia naquele momento iden�ficar, embora
sen�sse que os conhecesse, tanto quanto a Massaccio, acabou por
iden�ficar Fídias na figura esbelta e incômoda, no seu modo de entender,
de Leonardo da Vinci.



Com auxílio divino sen�u que a nuvem escura que lhe obscurecia o
olhar dava vez a um entendimento infinito.

─Sinta a verdadeira felicidade de criar. Nos momentos de solidão,
lembra da enxovia que criamos para o Mestre Fídias, enquanto ficávamos
com o ouro da estátua. Contribuímos ambos para a derrocada moral de um
gênio. A experiência na carne, contudo, cobra-nos hoje a�tudes diferentes.
Lembra-te da estrela de luz que brilha, mostrando-nos o caminho. Breve
estarás com almas que te foram caras. Tal como an�gamente, elas te
buscarão. Não temas. Dedica-te com cuidado às tarefas que te competem.
Porei minhas mãos sobre as tuas. Dar-te-ei forças, trabalharemos juntos, e,
quando for necessário, virás novamente mergulhar nos ensinamentos
destes heróis do belo, que jamais se cansam de criar, de realizar, de
construir a beleza, a história, a arte. O caminho será longo. Quando a cruz
das provas te pesar sobre os ombros, lembra-te de que pediste isto, e que
deves suportar e crescer, para que a ternura, o reconhecimento e a alegria
te envolvam o coração.

─Posso ver os autores destas tão magníficas obras?  - perguntou
Buonarro� esperançoso.

─Sim. Outro dia demandaremos as oficinas de trabalho e
aprendizado, então reconhecerás quantas possibilidades ainda jazem
adormecidas nas mãos humanas, a espera que sua visão insegura e frágil
se amplie, provocando a descoberta de novos horizontes de criação. Em
outro tempo, trarei comigo os companheiros da Grécia, cujas verdades
ainda espargirão luzes por muito tempo entre os filósofos e ar�stas de
todos os tempos. Por hoje, basta que consigas avaliar o teor da
responsabilidade que o papa Júlio te coloca nas mãos. Eu te digo,
Buonarro�, que se te diligenciares bem, as lições que levas con�go criarão
obras de tal grandiosidade, que elas, por si só, serão tuas testemunhas de
defesa do ontem obscuro, e deixarão luzes e lições no porvir, para
mul�dões inteiras. Não te esqueças que, em outro tempo, não nos
adaptamos muito bem as lições magníficas que aprendíamos. Em nosso
favor, hoje, construamos com perseverança as novas noções do belo,
plantando harmonia e grandeza.

Às vezes precisamos abandonar um tanto o círculo de provas
carnais, para termos uma visão mais ampla do que nos compete realizar, e
da grandiosa benção que temos nas mãos. Compreenda com clareza os



recursos do caminho, e o que isto representa para nós. Repara que você
me ouve a voz, ao dormir, e que temos podido adentrar um campo ainda
inédito de conhecimento humano. Apesar das amarguras, das aflições, este
conhecimento estará vivo em teu espírito. Ele te orientará os passos. Ele te
falará nas horas silenciosas, será tua prece, tua a�vidade, teu reconforto.

Peço-te muito cuidado. Não é fácil modificar a�tudes mentais. No
entanto, tanto quanto possível, não te deixes levar pela animosidade com
relação a Leonardo ou a seus discípulos. Peçamos a Jesus pela edificação
de todos nós, nos empreendimentos que nos competem realizar para
nossa própria elevação.

Compreendendo a necessidade de amadurecimento espiritual,
Buonarro� acompanhou seus amigos até outro recinto, onde deixou que o
espírito mergulhasse numa prece muda e vivificante, acordando no corpo,
quando o sol já deitava seus raios sobre Roma, e, erguendo-se disposto a
trabalhar nos esboços da Capela Sis�na, procurando transmi�r toda a
grandeza que vira nas telas que enfeitavam locais distantes, no Plano
Espiritual.

CAPÍTULO XVI- LEÃO X, CLEMENTE VII E
PAULO III
        Quatro meses após a apresentação das cenas da Capela Sis�na,
repen�namente Júlio II morreu. Foi uma consternação geral, e, aqueles
mesmos que haviam até então impedido a construção da tumba do
pon�fice, começaram a fazer comentários de sua não concre�zação,
levantando os boatos mais desconcertantes a respeito, falando de
importâncias enormes que Buonarro� teria recebido pela mesma, sem
fazer conta da verdade.

Apesar das muitas discussões havidas com o papa, o escultor
man�nha um respeito e admiração por ele, porque nunca lhe havia feito
mal maior e porque sabia o quanto aquele poderoso homem o �nha em
alto apreço pelo seu valor. Deste modo, mesmo sabendo que um Médici
haveria de tomar assento no trono papal, Buonarro� sen�u que perdia um
amigo.



Lembrou-se da estátua que ele o abrigara a fazer de sua figura em
bronze, e de como ao fitá-la lhe perguntara de forma maliciosa:

─Esta tua estátua me dará a benção ou a maldição?
Ao que Miguelangelo lhe respondera:
─Ameaça, Santo Padre, este povo. Não é sábio.
Realmente sua predição se fez, pois, em 1511, reentrando em

Bologna Ben�voglio, o povo em fúria lançou a estátua em terra e a
destruiu, tal como ele predissera.

As suas disputas com os cardeais, suas desavenças com o papa,
desde que começara a pintura em maio de 1508, até dá-la por finda, em
outubro de 1512, tudo lhe vinha à mente, enquanto se dirigia para o
encontro com os seus curadores, o Cardeal San� Quadri e o cardeal
Aginense, que era sobrinho do pon�fice morto. Lembrou-se de seu
primeiro projeto, que lançara fora, e das novas conquistas espirituais que o
alcançara naquele tempo. Nomes dos novos amigos da corte romana,
companheiros de Florença, a morte de Juliano de Médicis, que fora
apaixonado pela jovem Lisa de Gerardhini (Mona Lisa) tudo lhe trazia à
mente nova conformação para a sepultura, na representação em três
pavimentos, e nas esculturas que ornariam tal obra.

Estava impaciente para fazer a tumba, para terminá-la, para se
dispor para deixar o exemplo de suas iniciações e da amizade que �vera
pelo pon�fice. Não mediria esforços e trabalhos, mas sabia que urdiam
calúnias às suas costas, aqueles mesmos que haviam sido obumbrados em
sua arte por ele. Em vão houvera tentado fugir a fazer a pintura da Criação
do Mundo, alegando que esta não era sua arte (a pintura), imprimindo
força maior ao comentário de Rafael Urbino, Júlio II não o escutara. E agora
que iria adentrar seu campo (a escultura) e o campo de Bramante (a
arquitetura), sabia que os anos começavam a lhe pesar e a empresa não
seria menor.

Mal sabia ele quantos desprazeres, quanta luta lhe custaria aquela
sepultura, e, nas marchas e contramarchas para executá-la, quanta
tragédia traria à sua própria vida. Quanto desgosto lhe seria imposto, e
quanta grandeza de alma precisaria demonstrar.

Neste interim, sucedera ao trono papal o Papa Leão X, da família
Médici, que era muito amigo de Miguelângelo, e mesmo sabedor que ele
deveria agora, por ordem dos testamentos de Júlio II, executar a sepultura



do mesmo, lhe ordenou fizesse a fachada de São Lourenço, com lavores de
mármore.

Assim, mesmo tendo acertado preço e con�nuidade à sepultura,
por ordem do papa, tratou de elaborar o desenho para Firenze.

─Senhor, com todo amor e empenho, devo tratar primeiro da
sepultura. Não posso faltar com o trato com os cardeais curadores de Júlio
II.

─Deixa-me que falarei com eles, e deixarão que você parta até com
contentamento. - exclamou o novo pon�fice.

E, realmente, os cardeais não podiam impedir a ordem papal, e,
deste modo, mesmo contra sua vontade, o escultor arquiteto, em prantos,
abandonou o projeto da sepultura.

Par�u, portanto, a Carrara para tratar de adquirir o mármore, para
a obra encomendada. Neste ínterim, contudo, escreveram ao Papa Leão X,
dizendo que na montanha de Pedra Santa, castelo de Fioren�ni, havia
mármore tão bom ou melhor do que o de Carrara.

Imediatamente o papa enviou um mensageiro a Miguelângelo,
ordenando que ele procurasse o amigo marques Alberico, no estado de
Firenze, pois deveria ir até Pedra Santa, a ver o novo mármore de que
�vera no�cia. O escultor assim diligenciou, e respondeu ao papa que o
mármore em questão era intratável, e, mesmo que fosse próprio, era
muito di�cil transportá-lo, e, para levá-lo até o mar, seria preciso construir
uma estrada e pontes, pois parte do terreno em que seria transportado era
pantanoso. Mesmo assim, recebeu ordens de fazer a estrada. Passou a
contragosto a executar a ordem papal, e enviou grande par�da de
mármore por ela.

Contudo, o marques de Carrara, sem saber ou aceitar as
explicações do escultor, creu que dele par�ra a ideia de ir buscar o
mármore de Pedra Santa, e passou a odiá-lo por isto, achando que sua
escolha se dera pelo fato de ser Fioren�no.

Mesmo trabalhando em Firenze, entre 1513 e 1516 conseguiu ele
esculpir os dois escravos, um rebelde e outro extenuado, com o mesmo
furor e expressão com os quais desenhara seus profetas na Capela Sis�na.
Os escravos simbolizavam as artes ca�vas, após a morte de Júlio II.

Embora pensasse em tornar à sepultura, mesmo instado a isto, o
cardeal dos Médici, que depois foi Clemente VII, governava então Firenze,



e incumbiu-o de obras na livraria dos Médici, em São Lourenço.
Deste modo, nada pode fazer, enquanto durou o papado de Leão X, e se
lamentava, sendo, por isto, chamado a Roma pelo papa Clemente, para se
fazer um levantamento do quanto já houvera realmente recebido pela
obra, e o que já houvera feito, tendo certeza que o escultor era mais
creditor que devedor em tal caso. (O papa Alexandro VI morreu em
18/08/1503. Em 22/09/1503 foi eleito Pio III que morreu a 15 de outubro
deste ano. Júlio II foi elevado ao pon��cio em 31/10/1503 e morreu
21/01/1512. Clemente VII (Júlio de Médici) foi eleito em 19/11/1523 e
morreu em 25/09/1534. Leão X foi eleito 15/03/1513 e morreu
01/12/1521, Foi sucedido por Adriano VI, eleito 9/01/1522 e morto
23/09/1523.)

Esteve, portanto, o escultor em Roma, e tornou a Firenze, onde se
aguardava um ataque e escolheram-no para governar, para que for�ficasse
a cidade. Criou ele, pois, uma for�ficação no Monte de São Miniato, depois
de seis meses, falou aos membros da Signoria que deveriam abastecer a
cidade, preparar-se melhor para um ataque, e foi �do por eles como um
homem suspeitoso e covarde.

Como não faziam caso de suas ideias e não ouvissem suas
palavras, fez abrir os portões da for�ficação e par�u para Veneza.

Sua par�da causou grande rumor entre o povo. Deste modo,
enviaram-lhe um mensageiro, para que o guardasse e o trouxessem vivo,
no prazo de dez dias. E ele tornou, não sem ter passado por grande perigo
de vida, pela fama que adquirira.

Deste modo, armou o acampamento de São Miniato, com torres
fortes e durou um ano o ataque inimigo.

Por fim, o inimigo entrou na cidade, e se diligenciou a procura do
escultor, mas ele estava oculto na casa de um amigo, e não lograram
deforma algum a encontrá-lo.

Passado o furor, o papa Clemente escreveu a Firenze que o
procurassem e, encontrando-o, ficasse livre e fosse tratado com cortesia,
mas que se pusesse a fazer a obra da sepultura de Júlio II, mesmo em
Firenze, deste modo, ele se pôs em tal empresa, com tal furor, que nem
descansava, mal se alimentava, tratando de executar as estátuas com tal
ânsia, que chegaram a temer por sua saúde. E tudo fazia sem auxiliares,



com tal perfeição e beleza. Fez, portanto, quatro estátuas, maiores que o
natural, duas representando o Dia e a Noite, falando da falácia do tempo.

Depois fez uma Madona com seu filho, cavalgando sobre suas
costas, e o escultor trabalhava com muito temor, porque seu inimigo do
duque Alessandro, feroz e vinga�vo, tramava sua morte. Deste modo,
mandou o duque chamá-lo e ele respondeu que não iria, a não ser que
esta fosse a ordem de S. San�dade.

A esta resposta sen�u o duque que qualquer coisa que fizesse ao
escultor, teria que se haver com o papa, e, portanto, apesar do ódio que
lhe votava, não se adiantou a fazer nada contra ele, sendo que, neste
tempo, ficou em Firenze depois sendo chamado por Clemente a Roma,
para terminar a sepultura de Júlio II, e sempre foi tratado por aquele papa
com muito respeito, pois ele dizia a todos:

─Este homem é coisa sagrada.
Antes, porém de par�r de Firenze, o duque Afonso lhe havia dito:
─Miguelângelo você é meu prisioneiro, mas te deixarei livre, se me

prometer dar algo feito por suas mãos.
Ele prometeu, foi a Firenze e começou a fazer um quadro de Leda e

o Cisne, e outro com Castor e Polux.
Sabendo que a Casa de Médici entraria em Firenze, o duque

mandou um servo seu buscar os quadros, o qual, sendo muito ignorante,
ao ver as obras, deixou escapar:

─Oh, isto é pouca coisa!
─Vais fazer um mau negócio, para seu senhor. Leva-me, então, -

falou Miguelângelo.
Finalmente o quadro foi parar nas mãos de um rapaz, amigo do

duque, que �nha duas irmãs que iam casar. Das mãos delas, foi parar na
França, onde foi adquirido pelo rei Francisco..

Depois disto, par�u finalmente o escultor a Roma, para concluir a
sepultura de Júlio II. Por fim ficou decidido que ele teria que terminar a
sepultura, e teria mais estátuas a esculpir para ela.

Pelo preço acertado, Miguelângelo ficou muito desgostoso, mas
achou melhor ficar em Roma, onde era protegido de Sua San�dade, do que
tornar aos perigos de Firenze, com a presença do duque Alessandro e
outros inimigos que granjeara.



Foi nesta época que se lhe encomendou a fachada da capela de S.
Sisto e que Clemente começou a insis�r com ele em fazer as cenas do Juízo
Final. Esta pintura maravilhosa que lhe causou tantos dissabores e alegrias,
conteria mais de quatrocentas figuras em tamanhos que iriam de um
metro e meio a dois metros e meio, sendo cada uma de “per si” uma obra
de arte à parte.

Assim começou ele a trabalhar duplamente, nos cartões de estudos
para a parede da capela e nas estátuas da sepultura de Júlio II.

Neste meio tempo, Clemente morreu e foi erigido como papa Paulo
III.

O papa queria a feitura da pintura, e Miguelângelo dizia ter que se
haver com o duque de Urbino, a terminar a sepultura.

─Onde está este contrato? Eu vou estraça-lhá-lo. - dizia o papa,
causando-lhe tanto desgosto, que pensou em ir a Gênova, depois a Urbino
comprar uma casa e ausentar-se de Roma, e só não o fez porque temia Sua
San�dade.

Neste ínterim, Miguelângelo ficou enfermo e o papa, mais dez
cardeais o foram visitar, sendo mais para ir ver os cartões com os esboços
da capela de S. Sisto, mas lá encontraram a estátua de Moisés, a qual
causou a todos admiração:

─Somente esta estátua já faria a honra à sepultura do papa Júlio. -
comentou um dos cardeais.

─O duque de Urbino que se contente com três estátuas feitas por
tua mão. Eu o farei aceitar este novo contrato. As outras três que se façam
por outros escultores. - disse o papa.

Deste modo, com a ajuda do papa Paulo III, terminava para
Miguelângelo a tragédia da sepultura de Júlio II, que lhe custara tantos
desgostos e cinco contratos, sendo o primeiro em 1505, depois em 1513,
com os curadores do papa, 1516, 1532 e, finalmente em 1542 o úl�mo,
que foi ul�mado em 1545.

Durante este tempo, em Roma, Miguelângelo teve contato com
uma plêiade de nobres, dentre os quais, sempre haviam de convidá-lo, ora
para ir a Constan�nopla, a construir uma ponte, a mudar-se para a França,
a convite do rei Francisco I, ou a Veneza, para habitar aquela cidade e
honrá-la com sua presença. Alberto Duro, Realdo Colombo, Antonio San
Gallo, Pier Giovanni, Alessandro Ruffini, Vardinal Cristo, Cardeal Santa Cruz,



Maffei, Cardeal Rodolfi, Claudio Tolomei, Lorenzo Ridolfi, Donato Gianno�,
Leonardo Malespini, Tommazo Del Cavalieri, Annibal Caro, e muitos outros,
que privaram de sua companhia, que podiam até mesmo tomar aulas de
escultura e desenho com ele, e que amenizavam a sua solidão, com
amizade e admiração, e, porque não dizer, com profundo amor, como foi o
caso de Tomas Cavalieri e de Vitoria Colonna.

Certa feita, foi procurá-lo um jovem de má catadura, e má
reputação, com intenção aparente de aprender o o�cio de escultor. Neste
dia, estava trabalhando ele o seu Moisés e assis�a-o cheio de admiração
Tomás Cavalieiri. Ambos �nham muita afinidade e carinho um para com o
outro, sendo Tomás um gen�l homem da corte romana, ainda jovem e
cheio de vigor, e percebeu que o pretenso aluno, que procurava aparentar
humildade, era, na verdade, uma criatura invejosa e torpe, que buscava,
por todos os modos, aproximar-se das pessoas que possuíssem fama ou
dinheiro.

Tomás sabia que Miguelângelo trabalhava durissimamente, e que
era homem desprendido, que vivia a ajudar sua família, irmãos, sobrinhos,
pai, e ainda dedicava-se a auxiliar quantos encontrasse necessitados. Deste
modo, como o escultor não respondesse prontamente ao pedido do
rapazelho, voltou-se para ele o nobre amigo e disse:

─Melhor que te avies em outro estúdio ou oficina, pois, por ora,
mestre Buonarro� só pode dar aulas a pessoas bem nascidas, de es�rpe e
linhagem comprovadas.

O escultor, que estava descansando um momento de seu exaus�vo
trabalho, quis interferir, mas Tomás falara com tanta ênfase, que ele ficou
sem ação, e o rapaz saiu, não sem antes lançar um olhar terrível para
ambos.

De lá demandou a rua, onde passou a comentar com malícia a
relação que poderia haver entre aqueles dois homens, que lhe causaram
tanta inveja e lhe acendiam a ira e a maledicência.

Assaltado nos dias subsequentes com a variedade de boatos a seu
respeito, o escultor entendeu que Tomás o livrara de um péssimo aluno, de
um falso mendigo aprendiz, pronto a dar-lhe um bote de serpente.

E, daquele dia em diante, tanto se estreitaram as relações entre
eles, que passaram a se ver a miúde, sem se importar com o que se
dissesse às suas costas. Era um amor platônico, uma admiração e um



carinho, um entendimento que crescia, dia a dia, e que alimentava a sede
de afeto daquele genio que parecia a tantos tão rude, mas que extravasava
seu amor além da família, a duas almas muito queridas suas, a quem
dedicava cartas, sonetos e criações em desenho e escultura. Tomas
Cavalieri, e Vitoria Colonna. E, no carinho que ambos lhe dedicavam, os
anos se passavam, as fadigas, perseguições, angús�as, elogios falsos,
ciladas, tudo parecia pequeno e sem valor, diante do amor correspondido
daquelas almas, o que o levou a acompanhar Vitória até sua morte, em
1547, e ter ao seu lado, no momento da par�da para o Plano Maior, a
Tomás Cavalieri, para testemunhar seu carinho imorredouro.

CAPITULO XVII- A OVELHA ENSINA O
PASTOR
        Durante a batalha de Pavia, Fernando de Avalos, marques de
Pescara, o conhecido militar Ferrante, esposo de Vitória, foi ferido por
arcabuzes. Fazia já três anos que Vitória não o via, e ficava sabendo dele
pelas no�cias que corriam, ou por palavras ardilosas de outras damas da
corte, preocupadas em fomentar baixezas.

Em Novembro de 1525, em Milão, não suportando mais o
resultado dos ferimentos conquistados em fevereiro, o marquês veio a
falecer.

Com seu modo generoso, Vitória chora copiosamente a perda do
esposo, como se chorasse por todos os sonhos perdidos de uma vida
amorosa perfeita, de filhos, de a�vidades expressas pelo seu modo
carita�vo. Com a grandeza de seu espírito, con�nua a se referir ao seu
esposo como “seu belo sol”, procurando ocultar aos outros todas as
quedas morais dele, todas as frustrações e dores que lhe havia acarretado.

Mas tanto os Colonnas, quanto o rei de Nápoles con�nuam em suas
batalhas pelo poder. É deste modo que, em 1526, o papa Clemente VII é
si�ado em Roma, pelo vice-rei, Hugo de Moncada, esposo da dama que
surrupiara a Vitória, através do infiel marido, aquela rica peça, o cinto de
pérolas e pedras preciosas. Faz-se um acordo do papa com os Colonnas.
Readquiriu sua liberdade, para simplesmente esquecer suas promessas e
cair com fúria inaudita sobre a família Colonna. Des�tuiu o cardeal Pompeu



Colonna, persegue e excomunga os demais membros da família, invade
suas propriedades, destrói catorze castelos. Vitória, que se albergara no
feudo de São Marino, é obrigada a retornar a Ísquia, e de lá envia cartas a
amigos que possam diminuir o sofrimento daqueles que são perseguidos
pelo furor papal.

Em meio às lutas, faz-se o saque de Roma. E, albergada em Ísquia, a
marquesa se desdobra para socorrer todos os infelizes, fossem de uma ou
de outra facção. Sem se preocupar com nada, além da dor humana. Vitória
se diligencia, mandando socorro às mãos cheias, para o lado das
barricadas, em alimento, vestuário, remédio, meios de transporte, não
a�nando para o ódio terrível da “grei de Pedro”.
Sim, aquela dama da nobreza sabia amar com um es�lo que excedia ao seu
tempo. Sabia ser delicada e firme, maneirosa e direta, calma e decidida,
mas sabia ser, sobretudo, cristã, na maior acepção do termo. Por isto, não
apenas diante de sua beleza, de sua inteligência, de sua posição, as
maiores sumidades de sua época se dobraram reverentes, e os pintores
mais famosos tudo faziam para obsequiá-la, com o penhor de sua
admiração, imortalizando-lhe os traços em seus quadros famosos. (Ela é
uma dama ricamente ajaezada no quadro de Veronese “As bodas de
Caná” e está representada como a musa Calíope, no “Parnaso” de
Rafael.)

No entanto, não apenas pelos seus dotes de posição e inteligência,
pela sua beleza, senão pelo seu valor espiritual, é que ela alcançaria a
projeção que jamais buscara e conquistaria o coração do homem que ela
amara em várias vidas, e pelo qual tanto lutara e sofrera, e que se lhe
renderia incondicionalmente, ainda que na rudeza de suas duras
atribuições, e nas maneiras grotescas, que às vezes imprimia à sua atuação.

Sem dúvida, a a�tude caridosa de Vitória, depois da
intempes�va, violenta e ruidosa força impetrada pelo Papa, vinha mostrar
a todos que a ovelha do poderoso pastor, sabia muito mais agir
cristãmente, que aquele que se dizia seu condutor, aquele que se nomeava
condutor de almas.

Todos entenderam isto, apesar da simplicidade da ovelha, que agia
com tanta naturalidade, que cada gesto seu só podia granjear-lhe a



admiração das pessoas de escol e a inveja e inves�das dos caviladores e
medíocres de seu tempo.

Deste modo, aos poucos, criava-se uma aura de grandeza em torno
da marquesa. Ainda não se recuperara da perda do esposo, nem saberia
ela mesma dizer, se era um alívio ou uma tristeza vê-lo par�r daquele
modo, e, quando outras se fariam frágeis e zelosas de si mesmas, ela saía a
campo, apesar da perseguição de um dos homens mais poderosos de
então, para prodigalizar a todos com sua generosidade maternal e seus
cuidados.

Como não �vesse �do a alegria de ser mãe, ins�tuiu seu priminho
Afonso Del Vasto, como seu herdeiro e dedicou-se a ele, com toda a
ternura e encantos que lhe eram peculiares.

Certa feita, em meio à uma festa, a vice-rainha lhe a�rou ao rosto,
com toda a rudeza que era capaz:

─Vai muito bem que a marquesa se dedique às letras, tendo sido
sempre um a mãe frustrada.

Vitória corou, mas desta vez, encontrou meios de rebelar-se contra
a rival, que, mesmo morto o marido, ainda lhe feria os brios com tamanha
crueldade:

─Não sou realmente estéril, senhora. De vez que este menino, cujas
brilhantes qualidades todos reconhecem, é meu filho ado�vo, e nasceu do
meu intelecto.

Um gen�l homem aplaudiu-a, sendo seguido por outros e a vice-
rainha re�rou-se apressadamente, enquanto o baile con�nuava sem sua
desagradável presença.

Ela demonstrava um “temor maravilhoso” para com Deus e uma
deferência especial para com os sofredores, um amparo natural para com
os ar�stas e intelectuais, e uma compreensão e apoio com os grandes,
sempre tão solitários nos seus misteres e sempre tão pressionados pelos
ambiciosos.

Nascida grande entre os grandes, quanto mais ela procurava
apequenar-se, maiores eram os méritos que lhe descobriam as criaturas.

CAPÍTULO XVIII- VITORIA E MIGUELÂNGELO
(1536)



Francisco de Holanda cumprimentou com admiração a jovem
senhora marquesa, com uma mesura delicada.

─Frei Ambrósio não fez jus a sua beleza e delicadeza...
Vitória ruborizou-se olhando diver�da e descrente:
─São todos muito amigos, para que se possa levar em consideração

o que dizem. Apresento-lhe o embaixador de Siena, Lactancio Tolomei...
Em seguida, com graça natural, voltou-se novamente para o

senhorial turista, que lhe vinha apresentado pelo religioso que se chamara
anteriormente Lancelote Poli�, e que era devoto de Santa Catarina, e
grande orador sacro, conhecedor profundo da vida e das epístolas de Paulo
de Tarso, e aduziu com encanto peculiar, sem afetação:

─Creio que pude ouvir que falavam da maravilhosa obra que se vê
nos afrescos da Sis�na, não é mesmo?

─Sim. Eu falava mesmo a Frei Ambrósio quão ficaria feliz de poder
trocar ideias sobre arte com este homem tão famoso...

─Mas, pelo que se diz, ninguém lhe nega a grandiosidade do gênio,
mas ele parece avesso a colóquios do �po que o senhor parece apreciar, ou
nós. - falou a marquesa pensa�va e com um brilho no olhar, que não
passou despercebido ao embaixador.

─No entanto, se a senhora lhe pedisse... -  comentou ele e no tom
da voz colocou toda a veneração e toda a certeza do que representaria um
pedido dela, a mulher mais encantadora, a poe�sa mais festejada de
Roma, e que privava da companhia de nobres, literatos, e cuja ascendência
moral curvara as cabeças mais ilustres de seu tempo.

Vitória não viu naquilo lisonja. Ela mesma estava fascinada pelo
escultor. Desde a primeira vez em que o vira, ele lhe causara viva
impressão. Agora, que a viuvez lhe impunha aquelas vestes escuras e
tristes, de certo modo, a liberava para voos maiores de seu espírito, no
contato com os simples e com as mais importantes cabeças da corte.

A marquesa fez sinal a um servo que estava próximo, disposto a
atendê-la ao menor chamado:

─Sabes onde mora o mestre Buonarro�?
─Senhora, mora perto do fórum de Trajano, eu lhe conheço bem a

casa.
─Pois então, Pietro, vá e lhe diga, em meu nome, que o convidamos

a passar parte do dia conosco, a perdê-lo, enquanto nós o ganhamos em



sua companhia.
O servo fez uma mesura e saiu presto a atendê-la, enquanto

comovido os amigos a observavam.
Eles estavam no Quirinal, onde a marquesa ia aos domingos ouvir

as missas em São Silvestre. Do adro da Igreja avistava Roma embaixo e
passeava pelas alamedas perfumadas, trocando impressões sobre ávida de
Jesus, as artes, as letras e as ciências, junto aos amigos. Desde que
enviuvara, afastara-se da rocha de Ísquia, onde vivera solitária e sofrida,
sem dar a qualquer pessoa ideia do que fora sua vida de casada,
aprisionada a um homem duro, liber�no e dado às lutas das conquistas
militares. Agora residia no Palácio Cesarini em Roma, e passava
temporadas longas nos claustros, junto à solidão e ro�na das monjas.

Ela observou Roma abaixo e pensou no servo subindo a Rua
Esquilina, em busca do escultor.

Na verdade tal se dava, naquele preciso instante, e, em companhia
de um amigo, meio desgrenhado, arqueado, ele subia a rua. Recebeu o
recado e um vago sorriso iluminou-lhe o semblante. A loura Vitória,
cantada por tanta gente, que um dia dignara-se a dirigir-lhe o olhar, com
algo mais do que curiosidade, o mandava chamar de forma tão galante.
Não se podia fazer esperar tal dama.

Miguelângelo acompanhou o servo, despedindo-se do amigo, e
dirigiu-se para o Quirinal. Enquanto caminhava pensava como aquelas ruas
sempre lhe haviam parecido tão familiares, com as pedras e as casas lhe
pareciam falar de imagens que ele sen�a por dentro, mas que jaziam
perdidas pela bruma do tempo. E Vitória �nha a ver com aquela impressão
vivida. Sim. Ela, sem dúvida, fazia-o pulsar de forma diferente. Os cabelos
loiros que ele vira brilhantes ao sol, não fazia nem bem uma semana,
quando ela se dirigira a missa, causavam uma saudade sem explicação,
nem sen�do.

─Qual! - pensou. - É só a curiosidade, que me atrai nela, mais nada.
Mas, quando se aproximava dela, e a viu dirigir-se desenvolta em

sua direção, ficou como que sem ação. Foi ela que, vindo-lhe ao encontro,
dirigiu-se-lhe:

─Falei outro dia a S. San�dade do desejo que tenho de construir um
mosteiro. Quem sabe o senhor não seria a pessoa ideal para tal projeto.



─Pode-se aventar alguma ideia... - falou o escultor envergonhado
pela própria aparência, observando-lhe a finura e delicadeza do caminhar,
as mãos brancas, que se lhe estendiam, e os modos de alguém
acostumado a tratar com aqueles emplumados gen�s-homens de seu
tempo.

A Vitória tudo no escultor encantou. A maneira como caminhava, o
porte, achando-o mais robusto do que pensara, quando o vira pela
primeira vez, as mãos grandes, de dedos grossos, as sobrancelhas
espessas, os olhos...ah, os olhos, tão buliçosos quanto os de um menino e
tão profundos quanto os de um homem vivido e sofrido, o pescoço forte, o
maxilar duro, uma força tosca e impenetrável que se exalava dele...

Ela o levou pela mão e o fez sentar-se ao seu lado. O assunto eram
as obras dele, a Capela Sis�na:

─A Criação do Mundo está tão expressiva, que me comove,
imprime arrepios a quem a vê... Quem não vos conhece, passa a amar-vos
pelas obras que saem de suas mãos...Em Roma todos vos es�mam...

Miguelângelo sempre tão pronto a dar respostas aos seus
detratores ou a quem procurasse dar opiniões sobre sua arte, não sabia o
que dizer diante dela.

─Me sinto um estúpido. - pensava desconcertado.
─O senhor parece avesso a falar de si ou de sua obra. - observou

Frei Ambrósio - contudo, faça um esforço, pois estamos ansiosos por ouvi-
lo.

─Acho que o Sr. Miguelângelo está constrangido, mas devo afiançar
que muitos o amam pela sua obra, mas os que o conhecem o es�mam
ainda mais do que à suas obras...

─Creio eu, senhora marquesa, que, vindo de quem vem, este é um
discurso que eu posso aceitar, apesar de incorrer em falta de modés�a...

─Mas me fala... - interrompeu Francisco de Holanda - Quanto
tempo precisou para delinear a obra, para fazer o projeto...

A conversa foi por aí afora, mas o escultor não perdia tempo, os
olhos a observar a formosa mulher que o obsequiava com sua clara e
límpida admiração.

Como as horas se passassem, acabaram por concordar em
con�nuá-la no domingo seguinte.



Isto, contudo, não foi possível, pois foi dia das bodas de Margarida
de Parma, com Otávio Farnese, e a marquesa não poderia, pela sua alta
posição aristocrá�ca, deixar de comparecer à cerimônia.

Em meio aquela obrigação mundana, a senhora sen�a como se lago
houvesse quebrado dentro dela. Uma saudade, uma angús�a, uma
preocupação com o escultor, lá na Igreja de São Silvestre, a esperar por ela.

Realmente Zapata encontrou com Francisco de Holanda, já bem
próximo à Igreja, e lá avistou Miguelângelo ao lado de Frei Ambrósio.

Ao saber que Vitória não viria, Francisco aduziu:
─Que pena! Nada lhe preencherá a lacuna.
─Dizeis bem. - falou Buonarro� aborrecido.
A conversa transcorreu amena, até o momento em que o

apaixonado admirador do escultor, que levara a marquesa a convidá-lo,
comentou:

─Eu como que sinto a presença da marquesa aqui, pois sua figura é
tão marcante, que, mesmo estando ausente, é como se não es�vesse...

Isto azedou de tal forma Miguelângelo que ele que, na semana
anterior es�vera tão sem palavras, respondeu intempes�vo:

─Dizeis, senhor Francisco, que a marquesa exerce tanto poder
ausente, quanto presente? Já que lhe tendes tanta fé não quero que a
percais por minha causa...

E, sem esperar resposta, re�rou-se, como se alguém o �vesse
ofendido.

─Pois que! - falou o homem derreado. -Que lhe deu?
─Deixa-o! São coisas do gênio. - comentou frei Ambrósio.
Fosse pelo gênio ou não, do mesmo modo que doía em Vitória não

estar com o escultor, a ele, a ausência dela era um dardo a mais a macerar
seu espírito, já marcado por tanta incompreensão e ingra�dão humanas.

Pensando nela, ele esboçou alguns desenhos, cuidando em enviá-
los como regalo, meio que �nha de aproximar-se daquela mulher que lhe
exercia, sem mesmo o desejar, tanto fascínio e encanto.

Foi a par�r destes desenhos, que suas cartas, sempre tão
ansiosamente esperadas, iam ter às celas do claustro, e amenizavam o
sofrimento daquela mulher que inspirá-lo-ia como a Madona no Juízo
Final, e também seria retratada por Rafael e por Veronese.



CAPITULO XIX- UM AMOR INCOMUM.

Miguelângelo revirou nas mãos o rico adereço que lhe chegara
trazido pelo amigo Urbino. Era inacreditável que a formosa marquesa lhe
enviasse aquela prenda tão riquíssima e tão gra�ssima, para obsequiá-lo
ainda mais com seu carinho, sua ternura e sua confiança imensa. Seus
olhos se nubliaram de lágrimas, que ele enxugou meio desconcertado.
Ninguém poderia, naquele momento, reconhecer naquele homem vergado
pela emoção e pelo amor, o irascível e irônico escultor, arquiteto e pintor,
que não se dobrava nem mesmo de S. San�dade, o Papa, quando sem
rebuços, defendia sua arte e seu valor.

Miguelângelo sentou-se com o coração opresso, e beijou
ternamente o rico broche, incrustado de pedras minúsculas, que
representava a figura da marquesa quando mais moça. Um sen�mento de
profundo amor se evolou de seu coração, e ele se enterneceu ainda mais,
levando a mão ao peito, perguntando-se que mistérios profundos
encerram a alma humana, e porque dentro dele havia nascido, tão
tardiamente, aquele sen�r tão intenso, que lhe constrangia as mais ín�mas
sensações do espírito.

Sem querer, comprimiu o embolo que não observara na peça e ela
se abriu. Dentro, enrolado, via-se uma mecha dos cabelos anelados da
marquesa. Admirado com o inusitado, ele sorriu enlevado, ao observar o
gesto carinhoso que ela �vera, recordando-se dos momentos vividos em
Roma, quando ficara como hóspede dos familiares da marquesa, que o
obsequiara com o melhor de sua atenção e carinho.

─Vossa Senhoria é digna de uma pintura! - dissera-lhe
intempes�vamente.

Ela o fitara com os olhos desarmados de uma criança, mas era
como se desnudasse seu ser.

─Se é promessa, Sr. Miguelângelo, haverei de cobrá-la. Aliás, estou
desejando de há muito que um ar�sta me retrate com a mesma dignidade
de sua estátua, cuja cabeça guardei em nossa propriedade, e que
representa a deusa Artemis da Grécia. Quem sabe o senhor, a quem não
faltam virtudes, poderia fazê-la com minhas feições, que nisto sabe ser
mestre. (Artemis das flechas de ouro, que rege o coro das musas e graças



em Delfos, é, na mitologia, irmã de Apolo. Escolha interessante de
Vitória, já que ela fora Leila. (ver o livro A Moça da Ilha) irmã de Arthur,
que mais tarde, como Tomás Antonio Gonzaga, se comparava a Apolo.)

O escultor prometera-lhe a tela, embora não lhe fosse grata a arte
da pintura, e, depois disto, haviam se visto diversas vezes. Recordava-se
quando observara o broche, que ela lhe enviara, então, e como se
encantara com a delicadeza do miniaturista que o elaborara.

─Foi minha mãe quem afez, por isto é preciosíssima, para mim,
querido amigo.

Fora a primeira vez que o chamara e forma tão deliciosamente
carinhosa. Ele observara e ela corara.

Depois haviam se visto muitas vezes e numa delas, quando o sol
dourava sua cabeleira, ele houvera comentado como seria di�cil tecer, sem
o ouro precioso, os ma�zes de suas madeixas.

─Sei o quanto é rigoroso com a escolha de suas �ntas e como
prepara com capricho os tons, porque m`o referiram Tomás e Urbino.  Se
queres, lhe darei uma amostra de suas cores, mas só o farei, se o aceitares
como prova de apreço.

Miguelângelo não podia crer, que aquela mulher da nobreza
italiana falasse com tanto encanto e, tão claramente com ele sobre
assuntos que a maioria das mulheres preferia calar, e que parecia vê-lo
com outros olhos, sem pensar o quanto os anos já se faziam duros para
ele.

─”Signoria”, penso que é uma prenda valiosa demais para mãos tão
indignas.

─Então, se assim pensa, é que não me tens amor, para fazer-me
retratar, como lhe peço.

─”Signoria”, eu não me atreveria jamais a magoá-la ou a sonhar tão
alto.

─Que me diz desta palavra amor, o senhor que a deve ter retratado
por diversos modos, na sua arte, pois só pode realmente ser um ar�sta
aquele que sen�r dentro de si este sen�mento. - falara ela com
naturalidade, m as com um leve tremor na voz, que lhe traía a
emo�vidade, ao tocar no assunto.

─Fico deveras impressionado com a forma como toca com tal
graciosidade no assunto que mais estremece o ser humano, senhora



marquesa. O amor é o sen�mento que nos �ra o sono e o ape�te, que nos
torna indiferentes à idade, que nos faz ter a�tudes intempes�vas e até
ridículas, que nos leva a dizer coisas que, em sã consciência, jamais
diríamos, que nos quase obriga a agir de forma que, logicamente
analisada, nos pareceria ridícula.

─Esta definição não é do ar�sta que admiro, mas do homem que
tem medo de amar, ou, quem sabe, até de ser amado, S. Miguelângelo.
Creio que o senhor mesmo me há de responder a pergunta que lhe fiz,
quando �ver completado para mim uma obra, pintura ou escultura de
minha figura, pois saberei ler o que lhe vai na alma, com relação a isto.
Quanto a mim... - e a marquesa �rara o broche que ele admirara da
ves�menta e tentara lhe entregar em regalo... - isto lhe demonstrará o que
sinto, pois me é uma peça preciosa, pelas mãos que a sagraram, minha
mãe, aquela que me deu o ser e seu carinho...

─Não preciso de nenhum modelo para representá-la como a irmã
de Apolo, senhora Vitória, pois seria impossível deixar de levá-la dentro de
mim, depois deste gesto, ou mesmo antes dele, pelo simples fato de havê-
la encontrado nesta vida. Consideraria a maior indelicadeza separá-la de
um objeto que lhe é tão caro, pois se me sinto incapaz de representá-la
como merece, meus sen�mentos já são os recursos que necessito para
atrever-me a fazê-lo.

Ao escultor aquelas doces lembranças eram tão díspares, quanto os
sen�mentos que brotaram em seu ín�mo, desde que �vera contato com o
gen�l homem Tomás Cavalieri e com a Condessa Vitória Colonna. Como
podia sen�r tanto amor por ambas criaturas, naquele modo platônico, e,
ao mesmo tempo quase �sico, como podia desejá-los tão ardentemente
junto de si e como podia viver unicamente para sabê-los também
animados tão clara e candidamente por um sen�mento de carinho para
com ele?

Em sua personalidade se mesclava a rudeza a pedra, do mármore
que desbastava, dando-lhe formas divinas, e a chama poé�ca que o
inflamava, que o inflamava de um modo tão arrebatador, que lhe parecia
as vezes que sua alma era feminina.

Tornou a mirar o broche e a ler a carta endereçada pela marquesa,
como desejando poder acreditar e devassar cada uma daquelas palavras e
tornou a beijar o broche com arrebatamento.



Naquela corte tão cheia de galanterias e de traições, naquele meio
de tanta animosidade e ciladas, de conchavos e de cavilações, de
maledicência e de maquinações, era di�cil crer-se que pudesse brotar um
sen�mento tão puro e límpido, tão claro e harmonioso entre duas
criaturas, como aquelas que, naquele momento, correspondiam-se através
do amigo Urbino, interligando-se ainda mais pelos laços mais puros de um
carinho, que não conhecia medidas, de um total desprendimento e de uma
total entrega, que, se não se deixava arrebatar pelos sen�dos, levava a
alma ao êxtase do entendimento recíproco, maduro e sazonado, como o
melhor dos vinhos da Itália.

Sem conseguir guardar o carinho e o reconhecimento que lhe ia na
alma, Miguelângelo buscou a pena e grafou, naquele mesmo momento,
uma carta que faria entregar às mãos da marquesa Vitória. Depois traçou
alguns poemas, e, cansado e feliz, adormeceu, indo encontrá-la através do
desdobramento anímico, para os colóquios de ternura que lhe vazavam da
alma sofrida, mar�rizada por tantos golpes da vida, pela incompreensão de
tantos, pelo desdobrar-se pelos familiares e amigos, naquele
desprendimento que lhe reconhecera Lourenço, quando prognos�cara:

─Sempre serás pobre!
Os encontros que sempre �nha, à noite, com sua mãe e com

Massaccio, para soerguimento espiritual, na aparente solidão em que vivia,
davam-lhe tanto ânimo, que as pessoas mal podiam crer com que lanhesa
e com que ímpeto ele sabia desbastar a pedra bruta, levando-a às
expressões mais puras de grandeza e encanto.

─Mamãe, onde está ela?
A nobre figura de uma italiana bela e prematuramente falecida,

irradiava luz no aposento. Era Francisca de Neri, que falecera quando o
escultor contava ainda seis anos. Fora ela, no passado, mãe da marquesa e
compreendia o carinho especial do filho, por aquela dama da nobreza
italiana, tão culta e tão simples, na dedicação que votava ao seu filho.

─Vitória, como o nome já diz, é um a vitoriosa mulher, pelos seus
encantos e pela grande virtude de sua alma, querido. Ela jamais te
esqueceu e vem demonstrando sempre sua escolha, para que um dia
possam ambos usufruir deste amor, com o amparo de mais alto. Bem
sabes onde podes encontrá-la, quando na noite cai. Em algum pór�co,
onde algum senhor concede à plebe local para abrigar-se, entre os



vagabundos e mendigos que dominam Roma. Penso que estará entre os
necessitados do Palácio da família Mássimo, que foi construído pelo teu
discípulo Baltazar Peruzzi. Levar-te-ei até ela, mas sempre deves lembrar
que Massaccio te aguarda para os conchavos ar�s�cos, junto a Cosme e
aos demais membros de sua confraria de ar�stas. Vamos, pois, procurar
Vitória, pois deve estar em alguma tarefa de socorro.

Outras figuras aguardavam o sono do poeta e escultor e breve se
alçavam no espaço, indo a amparar a nobre marquesa, nos misteres da
caridade em que se a�nha, durante o sono.

Foram encontrá-la ao pé de uma árvore secular num dos jardins
públicos de Roma, nos quais os nobres permi�am que as pessoas
desocupadas e desabrigadas pernoitassem, auxiliando uma pobre moça
que se contorcia com as dores do parto.

─Meu Deus! – suspirava a jovem, em desespero. - Ajuda-me. Que
este pobre filho nasça, para que eu possa, ao menos, colocá-lo ao pé da
porta senhorial daquele que me infelicitou e que jamais voltará a ver-me.

Seus modos aba�dos demonstravam a dificuldade que sen�a, em
levar a efeito o nascimento do pobre ser que tentava vir à luz do mundo.

A noite ia alta e viam-se bandos ao relento, procurando aproximar-
se uns dos outros, com o que se aquecer, em meio a cobertas
esfarrapadas.

Ajoelhada aos seus pés em espírito, a marquesa lhe transmi�a
forças, pelas palavras que lhe dirigia, para que ela pudesse vê-la.

A caravana a alcançou, observando que sua a�tude de socorro
�nha o amparo de encantadora en�dade feminina, que, cercada de
romanos an�gos, impedia o avanço de criaturas sofredoras, em direção a
infeliz parturiente.

─Ânimo, minha filha! Logo mais descansarás! - falava Vitória
quando voltou-se e viu Miguelângelo que vinha ao seu encontro.

Levantou-se e dirigiu-se a ele de um modo tão familiar que era
como se o conhecesse há séculos.

─Querido! Que bom que vieste! Ajuda-me! Vem!
Ela o osculara com inenarrável amor e o escultor deixou-se

contagiar com sua preocupação.
A moça fazia um úl�mo esforço e logo se ouvia um vagido fraco de

um recém nato. Com sacri�cio, tomou-o, entre lágrimas, nos braços,



envolvendo-o em uma manta que deixara ao lado, e, com os dentes
mesmo, como se fora uma fera, cortou-lhe o cordão umbilical, amarrando-
o. Entre lágrimas, respirou com dificuldade, solicitando mentalmente a
Deus forças, para cumprir o que havia resolvido.

Percebia-se que as forças se lhe exauriam.
─Miguel, - falava entre lágrimas a marquesa. - ela não aguentará

por muito tempo.
O escultor tomou nos braços a jovem mulher e foi erguendo-a,

como se o pudesse fazer ao sabor de sua vontade. Começou a caminhar
com ela, e era como se fossem um ser apenas, formado por duas
individualidades. A pobre jovem caminhou cambaleante, dirigindo-se à
porta da mansão senhorial. Depositou a criança no portal, sentando-se
sem forças e tombou, resguardando o corpo frágil com seus braços em
torno dele. A manta abrigava o bebe do vento noturno. Algumas folhas das
árvores próximas cobriram a pobre mulher, que exalava os úl�mos
suspiros.

En�dades amigas a tomaram nos braços, levando-se a desfalecida
dali, enquanto Francisca Neri acalentava a menina que acabara de vir ao
mundo. Aos poucos, a pequena começou a chorar fracamente. Vitória
tratava de acordar, em palácio, algum serviçal que a pudesse socorrer.

A tragédia do acontecimento punha no escultor um tanto de
perplexidade e revolta. Naquele seu modo rude e sombrio imprecou em
italiano.

─La morte non perdona a condizion nessuna! Nè a loco, nè tempo,
nè fortuna!

Mas sua mãe e Vitória o impulsionaram a apaziguar o espírito do
servo que encontrara a menina.

Deste modo, um velho servidor a tomou para si mesmo,
providenciando o sepultamento da pobre mulher que caíra no pór�co do
palácio, e, sem que seus senhores soubessem, foi a menina
posteriormente admi�da entre os servos, embora tendo na veia o sangue
dos nobres da família Mássimo. Mas sua história escrita no livro da vida,
não será desvendada neste opúsculo. Quem sabe um dia, alguém terá a ela
acesso.

A nós nos basta acompanhar o amigo Miguelângelo em suas noites
de aprendizado e amor, junto a querida marquesa que o impulsiona e lhe



garante, em meio à solidão, os prodigiosos elementos que o amor traça em
rasgos de luz e benção no ín�mo das criaturas.

CAPÍTULO XX- MORTE DE VITÓRIA
COLONNA.

─Madre, posso providenciar a estufa da senhora marquesa? - a
noviça presta�va perguntava com um sorriso à superiora do convento,
ansiosa por ceder à Vitória os prés�mos de sua atenção desvelada.

─Sim, minha filha, vai e leva-lhe um braseiro, pois a chuva refrescou
demais o ambiente.

Na verdade, o frio viera de repente, enchendo os aposentos,
estremecendo o verde dos jardins com seu poço, as prateleiras com os
guarda-louças, o cheiro dos queijos, os salames pendurados, as rés�as de
alho e cebolas, as conservas de frutas, os grandes vidros com sua calda
vermelha, o dormitório interminável, as colunas vetustas e empoeiradas,
os pilares maciços do oratório, o som das ma�nas, e dos sinos para as
orações.

Vitória se mexeu na cama, �ritando de frio, apesar da febre que se
fazia intensa.

─Senhora, - sussurrou uma freirinha com os olhos marejados de
lágrimas. - ela não poderia permanecer entre nós? Suas poesias, seu
encanto, dão um colorido, emprestam uma riqueza nova às conversas...

Em meio ao sonho, Vitória registrou o apelo, do passado que lhe
reverenciava a memória. Queria mexer-se, falar, mas não �nha forças.

Parecia-lhe ver sobre a escrivaninha aberta, em meio às fagulhas
que o braseiro deitava no ambiente, o maço de cartas, amarrado com fitas,
que sabia de cor e que eram seu regalo, as palavras secas e curtas de
Miguelângelo, porém tão poderosas para levantar-lhe o ânimo e fazer
bater o coração.

─Como está ela, doutor? - perguntou Júlia Colonna, que velava ao
seu lado.

─Está sem dor, parece, mas não nos ouve, pois a febre faz com que
delire.



A marquesa quis registrar que estava a ouvi-los, mas que não
entendia, como podia, ao mesmo tempo estar na casa dos parentes e no
convento das dominicanas em Roma, com seus palácios sempre tão cheios
de beleza, onde podia apreciar as Vilas dos Orsini, dos Farnese, dos
Bórgias, dos Colonnas, com seus jardins, fontes, estátuas...

Pessoas que ela amara tanto espiritualmente estavam a velá-la e
ela estremeceu ligeiramente, pois algumas ela já sabia “mortas”, de há
muito tempo.

Via-se diante da escrivaninha. A freirinha lhe chegara com uma
carta de Miguelângelo, que lhe fora trazida por Lactâncio Tolomei,
embaixador de Siena. Junto com ela viera um lindo desenho da
samaritana. Lembrou-se das falas de Frei Ambrósio, sobre a passagem
evangélica, da forma como o escultor pusera-se a comentar a infelicidade
da mulher que �vera cinco maridos, mas que vivia com um outro homem,
com o qual não se consorciara, suas digressões sobre o amor e a hipocrisia
humana, nos lares, nas relações conjugais. Sim, ele como que analisava sua
solidão, seu sofrimento, a falsa maneira como vivia a escrever versos
apaixonados a um marido morto.

Vitória sorriu, ao ver a paixão e a índole fogosa que transparecia
nas palavras dele. Cada frase eram indiretas que lhe endereçava, mais do
que discussão com o padre e seus amigos intelectuais. Sem jactância, sem
soberba, mas decidido, ele se deixava absorver pelo assunto, fosse arte,
filosofia, religião ou polí�ca.

Olhou com amor a samaritana ao pé do poço. Sim, sem dúvida, ele
a desenhara mais uma vez, como se sua imagem lhe ocupasse toda a
criação.

Tomou a pena com carvão e gravou uma mensagem para ele:
─Magnífico, senhor Miguelângelo.
Sabendo a vossa amizade notável e, ligada em nó cristão de

seguríssimo afeto, rogo ao Senhor, do qual me falastes com tão ardente e
humilde coração, quando par� de Roma, que eu vos encontre ao regressar
com a sua imagem renovada e, por verdadeira fé, viva em vossa alma,
como tão bem a pintastes na minha Samaritana...”

Depois, como se tudo possível fosse, ela, nos seus delírios, foi
transportada para as bordas poeirentas dos caminhos, assis�ndo a festa de
Santa Ber�la, dirigindo-se às ermidas conventuais, sob orientação do



cardeal Sadoleto, em São Silvestre, em Roma, caminhando entre o
preguiçoso Tibre, e as ruínas romanas, olhando as carcomidas grandezas
pagãs, as janelas do claustro abertas de par em par, as monjas caminhando
em silêncio na escuridão, a aristocracia reunida em seu redor, depois a
caminho de Ferrara, Ísquia, no feudo de San Marino.

Pareceu-lhe ver em sonhos Diogo Zapata a sorrir-lhe, naquele seu
modo franco e zombeteiro, e Hugo de Moncada, rei de Nápoles,
prometendo si�ar Clemente VII e dar-lhe combate.

Em meio aos seus delíquios, via-se no campo de batalha, mi�gando
a sede de um soldado, e abrindo as portas do palácio, para dar guarida a
um bando de crianças.

Seu priminho Afonso lhe beijava as mãos, no meio deles, e as
batalhas de Pávia e a invasão armada de suas propriedades levada a efeito
por S. San�dade.

Vitória se deba�a em meio às cobertas ricas, bordadas com fios de
ouro e prata, enquanto as pedrarias de seus toucados repousavam nos
baús, sobre as penteadeiras e as roupas escuras, que vinha usando
ul�mamente, mescladas ao branco, descansavam sobre uma cadeira no
canto do quarto.

Neste exato momento, um homem ba�do pelos anos, som os
cabelos esbranquiçados, andar firme, cabeça baixa, barba comprida,
bigodes, cabelos em desalinho, entregava ao servo sua capa e atravessava
a entrada do Palácio Cesarini, na Torre Argen�na, junto com Juliano
Cesarini, fundo vinco na testa denunciando sua preocupação.

─Ela está melhor? - perguntou já antecipando a resposta.
─Definha dia a dia. Por isto, a fomos buscar, apesar de seu desejo

de con�nuar com as irmãs e estas com ela. Aqui em casa temos servos
pres�mosos e médicos que podem auxiliá-la. As vezes fala seu nome,
outras vezes chama pelos pais, �os, parentes mortos. Parece que se
despede de nós dia a dia...

Miguelângelo subiu aos aposentos de Vitória, olhando pela janela e
avistando o pá�o coberto de plantas cheias de flores. Suas mãos grandes e
grossas iam apertadas uma na outra, demonstrando seu constrangimento,
sua dor.

Entre uma e outra carta, entre um desenho e outro, em suas
andanças e suas lutas, ela sempre o ouvia, sabendo entender as palavras



caladas, decifrando o olhar decidido que pousava no seu e lhe falava de
amor e desvelo. Ela, como ninguém, sabia dizer as frases que o animavam
e que o enterneciam, sabia levantar-lhe o ânimo e tocar a flama do
sen�mento e ardor religioso que o tomava, quando tratava de retratar o
Cristo e as passagens de sua vida. Ela, como ninguém, sabia entender-lhe a
inclinação afe�va para com Tomás Cavalieri, sem se escandalizar, sem
disputar seu carinho, enquanto bordava toalhas para o altar, ou escrevia
seus sonetos encantadores. Ela, como ninguém, sabia insinuar a alguém o
contrato de um retábulo, de um nicho, de uma estátua. Ela, como
ninguém, sabia demonstrar-lhe seu amor, de forma tão pública e direta,
que jamais poderia duvidar que o amasse, nem explicar porque a adorava
tanto.

─A marquesa parece melhorar, quando o senhor vem. - disse-lhe
Júlia, agradecendo-lhe a visita, e fazendo sinal às servas para que se
re�rassem. Ela mesma conduziu o esposo para fora do aposento, sem dar
importância ao seu gesto de escândalo, por deixá-los a sós.

─Deixa-os. Sabe-se quanto tempo terão ainda para se ver, sendo
que ela nada registra.

Juliano aquiesceu e deixaram-se ficar no corredor.
Vendo-se só, diante da mulher que tanto amava, e cujos traços

nobres deixavam ainda entrever a beleza que �vera, o escultor sentou-se
ao seu lado, um tanto quanto angus�ado e perplexo.

─Vitória, não me deixes. - conseguiu falar com a voz embargada
pela emoção.

O espírito gen�l da marquesa, chamado por aquelas palavras tão
sinceras e doces, voltou do estado de torpor que o acometera, quando
estava a perpassar cenas já vividas e tão entranhadas em si. Abriu os olhos,
meio embaçados pela febre, e um sorriso dourou-lhe o semblante.

─Meu amigo! – falou com voz quase sumida, enquanto uma lágrima
lhe caía pela face rugosa. - Como estou feliz em revê-lo!

Alentada por sua presença amiga, a marquesa ergueu as mãos em
sua direção, com um gemido.

O escultor a tomou com efusão e depositou nela um beijo
prolongado.

─Amável e doce querida, cheia de graça e encanto, porque
empobreces Roma, com tua ausência? Cura-te, Vitória, para que possas as



musas novamente florescerem de tuas mãos, e este pobre e velho auferir
novos mo�vos para con�nuar vivendo.

─Meu doce e querido amigo, meu Mestre... - falou a pobre,
tentando sentar-se na cama.

─Não te esforces.
─Ajuda-me.
Sem jeito, ele procurou erguer seu corpo como o auxílio de

almofadas.
─Fica boa logo, minha amiga. Quero que vejas a nova Pietá, que

pretendo esculpir. Serás Maria e eu Nicodemos.
─Ela será tão bela e importante como todas as outras que fizeste.
─Estou também subs�tuindo San Gallo nos projetos de São Pedro.
─San Gallo, excelente homem, amigo inigualável. Sinto falta dele.
─Vitória, é tão bom te ver melhor. Sabe os dois escravos que

esculpi? Ficaram para a tumba do papa Júlio II.
─Apesar das discussões com ele, vocês se es�mavam e sabiam o

valor um do outro.
─Aquele...
A marquesa tocou-lhe os lábios com os dedos, e ele calou a palavra

que quase lhe escapava...
Não podendo conter-se sorriu e beijou-lhe os dedos. Ela corou um

tanto, meio encantada com sua a�tude, meio envergonhada.
─Mestre...
─Faço loucuras só por ver-te melhor, ou para arrancar-te um sorriso,

senhora.
─Não escandalizes a corte de Roma, me usando novamente por

modelo.
Júlia e Juliano, ouvindo a conversa que rolava dentro do aposento,

aproximaram-se admirados da porta do quarto. Os parentes mal podiam
acreditar que, após dias a vagar quase morta, a senhora Vitória estava
sentada à cama, dialogando com seu amigo de longa data, como se nada
houvesse acontecido naqueles três anos de prolongada molés�a.

Naqueles dez anos em que ambos haviam travado relações de tão
grande amizade, que causava às vezes falatórios e admiração nas cidades,
quanta coisa acontecera... Mais de um pon�fice subira ao trono do



Va�cano. Isto fizera aumentar ainda mais o poder dos Médicis. Os alemães
haviam assediado Roma, o papa fizera tratados com os impérios.

Questões matrimoniais de Henrique da Inglaterra e Ana Bolena
haviam movimentado a Europa, crises profundas entre católicos e
protestantes, a invasão espanhola, os franceses arrogantes...

A luta da Itália e da Hungria contra os turcos... as ilusões mundanas,
os casamentos, os filhos...as crises e reformas nas ordens franciscanas...

─Escândalos, a senhora diz? A vida é um eterno escândalo. A morte
o é, a luta pelo poder, pela riqueza, as traições. A arte de Miguelângelo
também, desde que o papa Paulo resolveu que se deveria cobrir os nus
com panos. Mas escândalo maior é a senhora deixar-se definhar, enquanto
os seus amigos morrem de tristeza.

A frase lhe viera perfeita, no fervor de seu coração devotado.
─Meu cordialíssimo senhor Miguelângelo...meu singularíssimo

amigo...
Vitória parecia cansada e o escultor achou que o esforço a

extenuava.
─Minha querida...esquecia-me de que não podes te cansar. Perdoa-

me. Estou a enfadar-te com meus assuntos, mas sabes que a par�da de
tantos amigos... Perdoa-me.

A marquesa arquejou um pouco e sorriu-lhe. Ah! As palavras que
gostaria de dizer, aquelas que sempre calara, porque não dariam paz, nem
trégua ao seu queridíssimo companheiro, ao seu amor calado, secreto,
oculto, mas sempre tão comentado por Francisco de Holanda, que lhe
ouvia as falas deslumbradas com o gênio dele, ou os elogios que
Buonarro� lhe tecia. Sim. Alguns amigos, poucos, poderiam entender, até
calar, ocultar, explicar, mas a sociedade jamais perdoaria aquele amor tão
díspares, entre criaturas tão diversas...

─Minha querida...
─Meu amigo...
Que mais poderiam dizer-se um ao outro, e as palavras trairiam o

que os olhos loquazmente contavam.
─Descanse. Não quero que piores. Virei outro dia.
─Não vá.
─É preciso, Vitória, é preciso.
─Adeus...



─Voltarei outro dia. Fica boa logo, volta a escrever. Todos sentem
muito tua falta...

Ela ficou a fitá-lo com tanta doçura e angús�a no olhar que ele com
esforço dirigiu-se à porta.

─Ela parece melhor. Se permi�rem virei outro dia... - falou para Júlia
e Juliano Cesarini, que o aguardavam à porta.

─Venha mesmo, senhor Buonarro�. Ela melhora com sua presença.
- disse o parente de Vitória, acompanhando-o à saída, enquanto a esposa
corria as cor�nas do quarto, para deixá-lo na penumbra, para o repouso da
marquesa.

Uma serva se postou numa cadeira próxima, para velar-lhe o sono
e, de dentro do quarto, se ouvia os passos do escultor se distanciando
rumo ao pá�o da saída. Um lustre em forma de estrela pendia do teto.

A marquesa fitou-o meio prostrada. Parecia-lhe irreal que es�vera
conversando com o homem que �nha sido, naqueles anos todos, o móvel
maior de seu amor, a alegria mais ín�ma, de seu coração, o anjo tutelar
que a man�nha alegre, vivaz, inteira, corajosa, contra todas as arreme�das
do des�no, quase imperturbável. Como pudera suportar vê-lo tão poucas
vezes, deixar mi�gar aquele amor, com algumas poucas cartas, naqueles
dez anos de solidão, de convento em convento, apadrinhando ar�stas e
artesãos, só para ter uma desculpa para vê-lo, fugindo às crônicas
mexeriqueiras de seus contemporâneos, esquecendo os amores
extraconjugais de seu ex esposo e escrevendo cartas e sonetos e
composições como se lhe fossem endereçadas...

Entre as sombras que invadiam o quarto e as luzes que se
adivinhavam fora, ela não encontrou outra alterna�va do que chorar
silenciosamente como sempre fizera.

Pensou nas longas separações, quando não pudera vê-lo si quer de
longe, de Urbino, de Francisco que lhe traziam suas no�cias, de Sebas�ão
Del Piombo. Os brasões senhoriais na cômoda pareciam cobrar-lhe um
decoro que a sociedade jamais �vera, ao feri-la em seus sen�mentos. A
marquesa sen�u um profundo cansaço. Ela sempre demonstrara ser uma
esposa exemplar, apesar das indiscrições da corte, uma mulher admirada,
famosa pelos seus escritos e sua cultura, nobre pela linhagem e pelos
valores morais. Valia a pena ter calado tanto tempo o sen�mento que a
ligava tão profundamente ao escultor? Valia a pena ir definhando assim,



com este sen�mento, como se ele não fosse parte de si mesma, como se,
calando, o pudesse destruir, ou, ocultando aos outros, pudesse negá-lo a si
mesma?

─Acho que me roubei a única alegria que poderia ter
�do...Miguelângelo...eu te amo...

─A senhora chamou? - perguntou a serva, que já quase cochilava ao
seu lado.

─Não, Antonia. Dorme, estou bem. Estou bem...
Voltou-se com dignidade silenciosa e principiou a orar em

pensamento. Aos poucos, os olhos acostumados à sombra divisaram vultos
na penumbra.

─Eles voltaram. - pensou.
Em meio delas uma mulher de rara formosura, com os cabelos e

olhos negros lhe sorria. Vitória sen�u profunda emoção e alegria ín�mas.
─Luci...Luci! - pensou, sem saber explicar como reconhecia aquele

ente e como sabia até seu nome.
Aos poucos uma névoa parecia envolvê-la. Sen�a-se leve, mas ao

mesmo tempo tolhida em seus movimentos, e em sua fala...
Um torpor foi tomando conta de si. Quis pensar no escultor, em

Ferrante, no papa, nos amigos, nos parentes. Quis fazer um gesto para
pedir que guardassem as cartas do escultor, seus desenhos, mas ia ficando
cada vez mais incapaz de mover-se. Pensou:

─Valeria a pena ter-se con�do tanto, ter calado o que sen�a?
Mas a bela en�dade feminina a tomava nos braços e outros a

carregavam carinhosamente, levando-a para fora, em transporte diáfano e
alegre.

Ela sen�u que �nha sono. Precisava descansar, estava tão cansada.
No outro dia, a casa acordou com gritos da serva. Vitória morrera

dormindo.
─Não quis incomodar ninguém. Par�u em silêncio. –informou Júlia

ao escultor.
Buonarro� lembrou-se da melhora súbita da véspera, das palavras.

Tudo se lhe mostrava na memória. Chorou, envergonhado e �mido.
Aproximou-se do cadáver da mulher amada, ali, ajaezada para seu
sepultamento, e delicadamente beijou-lhe as mãos.



Acompanhou o cortejo fúnebre, ouviu as palavras elogiosas que
dirigiam à morta querida, despediu-se de Afonso, de todos.

A noite confidenciaria a Fracisco de Holanda;
─Amei-a tanto e não �ve coragem nem mesmo de beijar-lhe o

rosto, ou a testa, eu que desejara oscular-lhe os lábios, que esperei este
momento minha vida inteira. Tive coragem apenas de beijar-lhe as mãos.
Maldita sociedade hipócrita, quem nem mesmo me permi�u um desejo
que era puro e casto. Perdi o melhor amigo que um homem pode ter. Você
acredita, Francisco? Acredita?

E o embaixador, lembrando a briga primeira que o escultor �vera
consigo, ao ouvir-lhe os elogios que tecia à marquesa, comentou:

─Acredito, Miguelângelo. Ela deve estar com aqueles a quem amou,
mas aqueles que a amaram jamais se esquecerão dela.

Corria o ano de 1547. Era 25 de fevereiro, o ano de Nosso Senhor
Jesus Cristo, e Vitória par�a amparada, para retornar a acompanhar os
passos daquele que amara.

CAPITULO XXI- O JUIZO FINAL (1540)
Biaggio Mar�nelli irrompeu intempes�vamente nos aposentos

do Papa, sem dar-se conta da impropriedade de sua a�tude.
─Assim também é demais! Este homem está a perder a minha

paciência e a fazer-me tomar da espada, com o que defender-me a honra!
Mestre Lourenzo Ridolfi, Donato Gianno�, Lionardo Malespini e

Annibal Caro, voltaram-se para ele, interrompendo a conversa que estavam
tendo com o papa Paulo, percebendo-lhe o descontrole. (Paulo III foi
eleito com 68 anos, a 13/10/1533, para subs�tuir Clemente VII e morreu
em 10/11/1549. Sucedeu-lhe Júlio III eleito a 7/02/1550. Marcelo II de
9/4/1555 a 30/4/1555. Subs�tuiu-o Paulo IV, que morreu a 18/8/1559,
sendo subs�tuído por Pio IV até sua morte em 1564.)

Neste mesmo momento, chegava ao aposento, conduzido por um
guarda, Roberto Strozzi, grande amigo de Miguelângelo, acompanhado de
Tomas Cavalieri, um homem de bela aparência e �tulos honoríficos, cuja
figura máscula destoava profundamente dos demais, todos senhores de
meia idade, de carnes flácidas e aparência envelhecida.



Todos os olhares convergiam naturalmente para Biaggio, parado
entre os amigos do papa e os dois cavaleiros que chegavam.

─Pois que! - exclamou o bispo arregalando os olhos para Tomás,
reconhecendo nele a figura que havia inspirado o escultor, arquiteto e
pintor de S. San�dade, na figura do Cristo em ascensão, nu, recebendo e
julgando as almas no Juízo Final.

Sem dúvida alguma, via claramente que Tomás era o Cristo, tanto
quanto a marquesa de Pescara representava Maria, com seu gesto de susto
e piedade para com os condenados. Sua indignação a�ngiu o auge.

─Pois que! - tornou a repe�r de forma estúpida, a grande barriga
cobrindo o manto sacerdotal, a cabeça redonda, os olhos fuzilando de
ódio, o rosto conges�onado.

─Pela tua expressão, - falou o papa, - parece-me que estamos
sendo atacados pelos mouros!

─Gravíssimo, pruden�ssimo, Santo Padre, precisava falar-vos em
par�cular.

─Biaggio Mar�nelli, se é assunto do Estado, folgaria que me
procurasses nas horas propícias, se é assunto par�cular, creio que não
poderia ter escolhido momento mais impróprio...

─Peço perdão, meu pai, mas preciso que me faças jus�ça. Estou ou
serei ridicularizado, quando da inauguração da pintura de Buonarro�. Este
Fioren�no, com tal maldade tem agido para comigo, que venho recorrer ao
seu belo espírito, pedindo sua proteção.

─Mas que língua é esta que estás falando, homem, como faço para
que te entenda? Que te fez Buonarro�, meu caro, para deixar-te em tal
estado de ânimo? Os anos já se fazem duros para ele, para que eu entenda
como pode comprar uma contenda com alguém que sabe ser tão duro com
os inimigos, como tu, Biaggio. Fala, anda, eu te ordeno!

O prelado olhou ao redor, como que desejando que aqueles
senhores se re�rassem, mas o pon�fice se fez mais rígido ainda nas suas
palavras:

─Interrompeste-me, quando estou tratando de assuntos que me
interessam, não fiques agora mudo, diante destes homens, que eles serão
testemunhas de tua acusação, e também da jus�ça que te farei, frente a
isto.



Biaggio sen�u-se estremecer por dentro, já que S. San�dade estava
acompanhado da maioria dos admiradores e amigos mais queridos do
escultor, mas, sempre impelido por ódio tal e pela perplexidade, instado
com veemência pelo pon�fice, con�nuou no seu ímpeto:

─Sua San�dade, tens visto a obra do Juízo Final, que está em sua
fase de acabamento?

─Miguelangelo não quer ninguém entre os andaimes. Olha o que
estás a fazer, de tal sorte não lhe açules a raiva, que bem pode prejudicar-
nos na inauguração do afresco, o que te custaria o pescoço curto! Quem te
deu ordens para vigiá-lo? E quem te deu autorização para chegar até seu
trabalho como um ladrão, escondido?

─Senhor, tudo o que fiz foi inspirado nos melhores sen�mentos
para com a honra de S. San�dade e seus prelados, pois fiquei sabendo e
acabo de pessoalmente confirmar que Buonarro�, não contente com a
proteção auferida através de Sua San�dade, da paga que vem recebendo
em favores, dinheiro e honrarias nesta corte, está, de forma injuriosa a
retratar os membros desta nossa Roma de forma vil, infame, impudica. A
maioria das figuras em gestos grotescos e terríveis, está completamente
nua, mostrando suas partes pudendas, com tal naturalidade, que haverá
de escandalizar não apenas Roma, mas o mundo inteiro terá muito a
comentar da indulgência com a qual estamos nos conduzindo com relação
a esta obra “ar�s�ca”, que ficaria melhor numa hospedaria que numa
Igreja!

─Cuidado, Biaggio, lembra-te dos Evangelhos. O Escândalo é
necessário, mas ai daquele que o açula. Deve haver algo mais do que a
nudez, para trazer-te a esta hora da manhã e de forma tão arrebatada à
minha presença!

─Sim, há muito mais e será mo�vo de motejo, de toda Roma, o que
este homem terrível maquinou contra mim e contra outros...

─Explica-te de uma vez!
─Buonarro�, senhor, está a nos colocar como figurantes em sua

obra, seja na figura de Jesus, de Maria, dos Apóstolos, de São Sebas�ão,
com as flechas, de Santa Catarina, o que causará mais impacto do que a
nudez despropositada de suas figuras humanas.

─E a quem ele está retratando especificamente, que te causou
tanto alvoroço? - perguntou o papa Paulo, franzindo o sobrolho.



─Senhor, peço-te encarecidamente, pede a re�rada destes
senhores.

─Dize o que tens a dizer-me agora ou te cales para sempre. Deixa
deste medo infinito, homem, moves-te até aqui para fazer uma acusação e
agora temes o que? Diga logo a quem te referes especialmente? Estarias tu
retratado entre os desgraçados condenados expostos em seu sofrimento
pela genialidade de Miguelângelo?

─Senhor meu, a � me recomendo, jus�ssimo e pruden�ssimo. O
escultor Fioren�no teve a ousadia de representar-se a si mesmo na pele do
justo São Bartolomeu, e colocou-me, para meu opróbrio, nu, com orelhas
de asno, na barca de Caronte, como Minos, o barqueiro que açula as
almas. Além de u�lizar-se de uma figura mitológica, incoerente com a
Bíblia, teve o desplante de ofender-me e quer ridicularizar-me
publicamente.

Tomás Cavalieri, ouvindo aquilo, abaixou a cabeça, mal contendo o
riso, mas Roberto Strozzi não conseguiu segurar a risada que lhe escapou
espontânea.

─Peço a S. San�dade que ordene a este homem horrível que
desfaça o que está a compor. Serei mo�vo de ridículo de toda a sociedade
romana, quando da inauguração do afresco. Apelo para os sen�mentos de
S. San�dade.

Papa Paulo passou as mãos sobre a cabeça, gesto caracterís�co seu
quando preocupado com alguma ideia. Vinha ele justamente procurando,
por todos os modos, amparar a Miguelângelo, apesar de algumas
escaramuças com ele, desde que recebera a incumbência de con�nuar
com os contratos feitos por Clemente VII e Leão X. Admirava mui�ssimo o
escultor, e estava com cuidados por ele, já que sabia da monstruosidade do
esforço dispensado na elaboração de sua obra, e como era incansável, ora
a laborar no mármore, ora nos pincéis. Ainda outra noite, à luz das velas,
subira até os andaimes e vira pessoalmente a obra quase terminada.
Encontrara o próprio pintor adormecido de cansaço sobre as tábuas, com a
roupa de trabalho e se informara que ele mal andava se alimentando,
tomando às vezes de um pão duro, fascinado com sua própria criação.

Lembrou-se da figura do barqueiro, que, na ocasião, lhe parecera
familiar, e agora atentava como era o mesmo rosto redondo de Biaggio
Cesena Mar�nelli.



─Sua San�dade, minha salvação pende de seus lábios. Ordene ao
Fioren�no refazer a pintura.

Papa Paulo olhou para seus amigos circundantes, para Del Piombo
que chegara a tempo de ouvir a pe�ção do bispo e, maliciosamente,
respondeu:

─Meu querido Biaggio, muito folgaria em poder obsequiá-lo com
uma indulgência ou muitas, pois elas são vendidas nas esquinas. Mas a
criação de Miguelângelo tem o beneplácito dos deuses. Ele é onipotente
em sua criação, tanto é que tem resis�do às inves�duras de quatro papas,
e não serei eu indiferente a isto. Pelo que entendi, das observações de
Dante e da Bíblia, Buonarro� escolheu-te lugar nos Infernos, ou fora do
Purgatório?

─Senhor, ele me colocou quase como o rei dos Infernos!
─Estás, pois, em lugar de destaque! Se ainda fora no Purgatório,

talvez o pudesse salvar com algumas missas e ordens, mas no Inferno é
impossível �rá-lo. Como sabes, meu poder não chega a tanto!

Biaggio ficou com aboca aberta, os olhos esbugalhados, mal
querendo acreditar no que ouvira.

─Sua San�dade vai deixar que Buonarro� faça pouco caso de um
dos seus prelados, e que o ridicularize diante de toda Roma, sem fazer
nada para impedi-lo?

─Prelados, bispos e cardeais posso criar da noite para o dia, meu
caro Biaggio, mas não tenho poder para fazer um homem de tal valor como
Buonarro�. Creio mesmo que ele o haverá de imortalizar, e isto é mais do
que você merece. - e, voltando-se para o guarda que acompanhara o bispo,
ordenou:

─Traga-me aqui a guarda encarregada de tomar contados afrescos
de Buonarro�. Quero cer�ficar-me de que mais ninguém interromperá ou
incomodará a mim ou a ele, com a análise do que ele está a compor, de vez
que o projeto já está aprovado. Anda!

─Senhor! Ainda maior escândalo causará, quando toda Roma
souber que o Cristo, a quem devem adorar, na pintura do Fioren�no
representa...

O bispo parou indeciso de con�nuar sua arenga, mas o papa
ordenou:

─Con�nua!



─Representa este senhor que aqui vemos, o Sr. Tomás Cavalieri, que
tem sido alvo das atenções de Buonarrio�, mais do que usualmente se
permite aos gen�s homens.

Aquela insinuação teve o dom de tornar rubras as faces tanto de
Tomás, quanto do papa.

─Vejo que não foi a toa que Miguelângelo te colocou nos infernos,
meu querido amigo Biaggio. - falou o papa com a voz firme e dura. - Já que
ele precisava de uma figura, cuja beleza �sica lhe lembrasse a divina
encarnação, muito folgo em ver que não se inspirou em � para representar
o filho de Maria! Em que pese seu afã maior para disseminar tanta miséria
moral, tua visita ma�nal me tem causado grande prazer, por reconhecer
que o peso dos anos não tem �do efeito maior na malícia do escultor.
Contenta-se com uma coisa. A ser verdade tudo o que nos tem contado,
devo informar-te que, se algo vier a acontecer a Buonarro�, saberei
buscar os causadores de seu infortúnio até nos infernos! Esperamos que
sejas tão presto em ouvir-me, quanto foste, em vir pessoalmente trazer-me
as no�cias de suas inves�gações ar�s�cas...

Ficava claro que o papa, percebendo o ódio que Mar�nelli �nha ao
escultor, não apenas o defendia, como avisava o bispo que, se algo de mal
acontecesse a Miguelângelo, ele será responsabilizado e condenado pelo
fato.

Biaggio fez uma reverencia e re�rou-se. Durante muitos dias a ideia
de uma vingança lhe passou pela cabeça, diante da humilhação a que seria
subme�do, quando da inauguração do afresco publicamente, mas,
conhecendo o ânimo e sabendo da sinceridade do papa, para com seus
protegidos, ateve-se apenas a atacar o escultor com suas vibrações de
rancor, noite dia.

A escolha de Buonarro�, contudo, não fora fortuita, nem mesmo
gratuita. Na verdade, a an�pa�a que nutria pelo bispo começara no
instante mesmo em que o vira por primeira vez, por causa das ligações
anteriores, em encarnações pregressas e a animosidade entre eles cresceu
ainda mais, depois de uma altercação que haviam �do, certa ocasião,
quando ele trabalhava na fábrica de São Pedro.

Com a morte do papa Clemente VII, sucedera ao trono pon��cio
Paulo III e o escultor se dispusera a terminar, finalmente, as estátuas da
sepultura de Júlio II, segundo seu contrato com o duque de Urbino.



─Estás a trinta anos nesta obra, e agora, que eu sou papa, não
penses em fugir a fazer o Juízo Final, por causa dela - falou o papa.

Quando Miguelângelo lhe fez ver a necessidade de cumprir o
contrato firmado com os testamenteiros do an�go papa, Paulo retrucou:

─Eu estraçalharei este contrato, e estou disposto fazer qualquer
coisa, para que me sirvas!

Indiferente à argumentações do escultor, um dia irrompeu em sua
casa com dez cardeais, onde examinou admiradíssimo as estátuas da
sepultura de Júlio e deteve-se encantado com o Moisés. O cardeal
Mantova, não podendo conter-se, comentou arrebatado:

─Somente esta estátua já faria a glória de Júlio.
─Farei com que o duque de Urbino se contente com três estátuas.

As outras duas que estão iniciadas serão terminadas com a orientação por
Tomasso Fiesoli Scherano ou Rafael de Montelupo.

─Não gostaria de ver outras mãos que as minhas e de meus oficiais
nestas estátuas. - falou intempes�vamente Buonarro�.

─O senhor nem pense em desobedecer a S. San�dade. -comentara
acre Biaggio Mar�nelli, que acompanhara o pon�fice.

Ora, Miguelângelo soubera aqueles dias que o bispo andara a falar
dele, e de suas cartas a marquesa de Pescara, Vitoria Colonna, bem como
andara a difamá-lo junto com seus amigos. Biaggio de Cesena Mar�nelli,
mestre de cerimônia e pessoa cheia de hipócritas escrúpulos moralistas,
com relação à sua amizade com Tomás Cavaliieri, o difamava. Quem lhe
contara fora Del Piombo e Baccio Ton�ni, seu amigo e seu médico.

─Sei que o senhor me arrancaria o pelo, por este pecado mortal,
tanto quanto eu lhe arrancarei sua língua, se con�nuar a falar de mim, com
a familiaridade e maledicência que não lhe permito! - redarguiu o escultor,
acrescentando. - E, se Sua San�dade o �ver por intermediário neste
negócio, creia-me que a coisa toda estará de todo muito mal..

Foi preciso que o cardeal Montova intervisse, pedindo ao mestre
Biaggio que se re�rasse, o que ele fez relutantemente.
A par�r daquele dia, a animosidade entre o escultor e aquele homem
aumentava, de tal sorte que, após a feitura do Juízo Final, com muita
insistência, conseguiu, finalmente, que o papa fizesse com que um outro
pintor viesse a cobrir com panos pudicamente desenhados os nus do



escultor, arquiteto e pintor Fioren�no. Mas tal só se deu dois anos após a
morte de Buonarro�. (O encargo foi dado a Daniel de Volterra, em 1564,
pelo papa Pio IV e, por isto, recebera o nome de “braghe�one”.
Infelizmente raspou os sexos e a restauração pelo Japão, não pode
recuperar o que era original. Com a morte do mesmo, Girolano de Fano
con�nuou no pon�ficado de Clemente XIII (1758-1769) e Stefano Pozzi
cobriu outras figuras.)

A falsa moralidade do mestre de cerimônias não se deteve, nem
mesmo diante do argumento que outros nus já estavam na capela, nas
cenas da Criação do Mundo, pois reconheceu entre eles a figura esbelta e
loira de Leonardo da Vinci, e a mesma de Tomás Cavaleiri. Para ele isto era
um insulto terrível e, enquanto viveu, não fez outra coisa senão perturbar
o escultor com sua maledicência e suas vibrações.

Em consequência disto, dias após haver-se avistado com o papa,
para pedir sua intervenção, a fim de re�rar sua figura do Juízo Final,
Buonarro� foi acome�do de uma infecção na perna, que lhe causou
muitas dores.

Foi preciso a intervenção de mais alto, orientando seu médico e o
amparo direto de Massaccio e de sua mãe, para que não a perdesse.

Mas, tangido por fortes dores, que o achacavam, contudo, ele
procurou não diminuir o ritmo de seu trabalho, com seus vinte auxiliares,
entre os quais contava com não poucos necessitados e cultores do belo.

Entre eles, seu melhor amigo era Antonio, que era seu servo e que
o acompanhou até seus úl�mos dias de sua existência, e cuja dedicação e
amizade mereceria, por si só, toda uma obra literária.

CAPÍTULO XXII- ACAIACA E FERNANDO
D’AVILA

O calor era sufocante, e a janela permanecia fechada.
Miguelângelo deba�a-se em meio às cobertas, enquanto seu

espírito desdobrado conversava com Lourenço de Médici e o papa Júlio II.
Ambos estavam ao seu lado, e a aparência deles não era muito

agradável. Era di�cil para o escultor ver seus dois amigos naquelas



condições tão adversas. Lourenço, com a roupa em frangalhos, e Júlio, com
o rosto um tanto quanto conges�onado.

─Em que poderia auxiliá-los? - perguntou o Fioren�no.
─Querido amigo, - falou Lourenço - em meio às nossas conversas e

vitórias, sei que tenho a meu favor, todo o amparo que dei às artes e ao
cul�vo das ciências, com as figuras mais proeminentes da cultura mundial,
mas a violência da batalha de Pazzi, a morte de meus desafetos, após o
massacre de Juliano, me perseguem, dia após dia.

─Também as batalhas impetradas por mim, - falou o an�go
pon�fice. - e a ferocidade com a qual açulava meus homens vivem a
cobrar-me tristezas.

─Mas, como poderia eu auxiliá-los?
─Sempre auxilia, com sua presença, com o que de bom emana de

você, quando nos recorda, das palavras que diz, das suas visitas. - falou
Lourenço. - Procura meu Juliano, ampara Leão X. Ao menos, você
encontrou na arte o escudo a protegê-lo da violência e do uso da força.
Outros de nós ainda não conseguiram se libertar do desejo de mando, do
poder, das riquezas...

─Você se refere a quem? Alguém em par�cular?
─Sim. Pessoas que a nós dois interessam, pela ligação do passado.

Hoje nos informaram que iremos vê-los em suas jornadas, que
permanecem paralelas às nossas, e, eu diria, tão cheias de percalços,
quedas, vacilações e torpezas quanto as minhas. - falou o papa Júlio II. -
Viemos buscar-te. Vem!

Miguelângelo não desejava seguir seus dois amigos, pois a presença
deles, apesar do carinho que lhes sen�a, causava-lhe angús�a. Mas uma
força maior que a sua o impelia a obedecer.

Não sabia explicar para onde se dirigia e quem eram os seres cuja
presença sen�a, mas que não iden�ficava, que os direcionavam.

Viu-se em um local diferente, exó�co, estranho. O ambiente era
rús�co, reconhecia uma civilização totalmente estranha, caminhava por
longas estradas de pedras justapostas, e via montanhas altas, sen�ndo a
rarefação do ar. Não caminhava, era como que se deslizasse, sem tocar o
solo.

Chegou a um local bastante alto, onde as nuvens cobriam parte das
construções soberbas, feitas de pedras. Sen�u um profundo respeito por



aquele local, que ele não sabia iden�ficar.
Viu homens guerreiros, com indumentária de couro, com adereços

de ouro, sendo levados, de forma rude e violenta, por entre os caminhos,
tangidos por homens que, pela armadura, pareceram-lhe espanhóis.

Como podia ver assim, a distância, ao mesmo tempo em que estava
assis�ndo a entrada triunfal de uma jovem índia, (pois pareceu-lhe uma
índia, sem dúvida) num corredor extenso, ao som das lanças que ba�am a
rocha pura do subterrâneo, guardado por monges, (assim lhe foi sugerido
mentalmente) ves�dos de branco,

Eles a saudavam, como se ela fosse alguém de ascendência
superior, de alguma nobreza ou destaque.

─Acaiaca! Acaiaca! Acaiaca!
─Ela! - murmurou o escultor, percebendo que sonhava e que, nos

sonhos, via alguém que amava, que sabia quem era, mas que não podia
definir no momento.

A jovem passou com a cabeça erguida, uma saia de couro, �po
egípcio, colete de metal e couro, um chapéu �po mitra na cabeça, saudada
pelos guerreiros, à luz dos archotes.

O escultor queria perguntar o que estava acontecendo, pois,
mesmo com uma certa liberdade, devido ao desdobramento espiritual,
era-lhe di�cil definir que estava do outro lado do oceano, a ver a princesa
da casa real inca, e, à distância, os conquistadores espanhóis, liderados por
Pizarro, acompanhado por Fernando D`Àvila, irmão de Tereza D`Àvila, no
saque e perseguição ao silvícola, do Peru.

Mas, do mesmo modo que a vira, à distância. Também reconheceu
nos dois homens, com armaduras reluzentes, an�gos companheiros de
suas andanças reencarnatórias.

─Eles, novamente juntos!
Reconhecia, sabia, mais interiormente, do que a nível consciente.
─Enquanto você ascende pela arte, Miguelângelo, eles se

endividam mais, pela conquista.
─Os três juntos, de novo.
─Não exatamente juntos. A programação seria esta, mas ao voltar a

alma esquece, lembra-te? Os ensinos platônicos, o mundo das ideias, é
este, onde estamos agora...



─Marta, Mário, Sex�lio! (Miguelângelo, que fora Silas, cuja vida foi
descrita no livro De Mario a Tiradentes, reconhecia na jovem princesa
inca e nos dois espanhóis, seus amigos e desafetos do passado)

O choque da revelação foi tão grande que seu espírito foi tomado
de uma ver�gem e sen�u que mãos queridas o amparavam. No mesmo
tempo, desaparecera de sua visão as figuras que via e também não mais
sen�u as presenças de Júlio II e de Lourenço. Agora era Massaccio que o
conduzia a um local que muitas vezes visitava. Uma cidadela com museus
estupendos, onde espíritos dedicados à busca do belo, trocavam seus
conhecimentos, analisavam suas impressões, enriqueciam-se. Para ele,
cada visita ao local era uma excursão de prazer e encantamento.

─Massaccio! Que bom estar aqui! Mas, e eles?
─Estão como tu, como eu, como todos, aprendendo em

circunstâncias diferentes.
─Por que não posso estar com eles?
─Melhor para �, Miguelângelo.
─Mas Marta e Sex�lio estarão novamente juntos...
─Sim. Porém temo que não superarão os obstáculos da diferença de

raças, e classes, tal como ontem. Ainda há muita vaidade e orgulho entre
eles...mas, em matéria de vaidade, quem não a tem, não é?

Massaccio o convidava a adentrar o salão vasto, que se seguia ao
hall do largo edi�cio, e Miguelângelo deixou-se emudecer, ao observar a
beleza dos quadros e esculturas que adornavam o vasto aposento,
iluminado de forma indireta e que emi�a tanta irradiação, que era
impossível não se deixar arrebatar por sensações mais elevadas e nobres.
Ele ainda pensava nos três amigos que acabara de ver, com o auxílio de
Lourenço e Júlio II, mas as suas emoções, com relação a eles, já não eram
tão grotescas e tão pesadas, quanto as que sen�ra a momentos.

E, acompanhado de outros aprendizes e instrutores, deixou-se
arrebatar pelas noções que lhe eram transmi�das, pelo ensinamento que
lhe enriquecia a alma.

Muitas vezes, an�gos amigos vieram buscá-lo à noite, para
andanças noturnas, mas a imagem da princesa inca e dos dois
conquistadores espanhóis, voltavam ní�das, fortes, marcantes, à sua
memória, muitas vezes, quando desperto, sem que pudesse explicar-lhes a
origem e o impacto que lhes causavam à alma.

Í



CAPÍTULO XXIII- MORTE DE
MIGUELÂNGELO- (1562)
        No dia 31 de outubro de 1541 foi finalmente descoberto o painel do
Juízo Final, e todos puderam apreciar a gigantesca pintura que custara ao
escultor, arquiteto e pintor tanto trabalho, tantas desditas e tantas
disputas, a ponto de impedir-lhe a concre�zação das esculturas que �nha
em mente fazer. Então ainda sofria a pressão dos herdeiros do papa Júlio II,
na entrega da sepultura.

Biaggio Mar�nelli tudo fazia para impedir a apresentação pública
do Juízo Final, desde que se reconhecera na figura do barqueiro Caronte,
junto às figuras encaminhadas ao inferno. Paulo III, contudo, não se
deixava influenciar por ele, e, jocosamente respondia às suas
argumentações e inves�das. Miguelângelo sempre conseguira aprovação
dos diversos pon�fices, apesar das imensas rusgas e discussões havidas,
devido ao seu gênio franco e arrogante, que não permi�a a ninguém
opiniões sobre seus projetos, fossem na área da arquitetura, escultura ou
pintura. Havia conhecido Alexandro VI, Pio III, Júlio II, Clemente VII e agora
via sua fama e apoio crescerem mais e mais sob o amparo de Paulo III.
            Apesar do escândalo que os nus robustos e em movimento
causariam à população de Roma, quiçá do mundo inteiro, finalmente, na
noite natalina, dia 25 de dezembro de 1541, o imenso afresco do Juízo
Final, que ele iniciara, na mesma época do encontro com Vitória Colonna,
era apresentado oficialmente. (*) Ainda trabalharia sob o amparo de Júlio
III, Marcelo II, Pio IV e Paulo IV.

Sempre as obras do Mestre haviam causado impacto, mas
aquela haveria de abalar os alicerces de Roma. Tomás Cavalieiri foi
reconhecido na figura do Cristo, bem como a marquesa de Pescara,
Leonardo, Miguelângelo, Biaggio Mar�nelli e muitos outros.

Não tendo conseguido intervir na apresentação pública do afresco,
Biaggio tentou convencer a Daniel de Volterra, amigo e aluno de
Buonarro�, para que diminuísse o impacto dos nus, colocando-lhes panos.

─Tampar os sexos? Ocultar os seios, ves�r as carnes dos
ressurretos, é de uma burrice ímpar, meu amigo. - comentara o escultor de
maus modos, pois havia sido agredido com palavras tais por um bando de



falsos moralistas, que, se não fora pelo contrato para fazer novos afrescos
na Capela Sis�na, por certo, estaria num daqueles arroubos de
insa�sfação. E dou-me por pago de por-lhe no afresco um bom par de
orelhas de asno, com o que premiar sua intervenção na minha pintura!

Era verdade. Não contente com o retratar Biaggio, na figura do
barqueiro dos infernos, o personagem que cobrava pelo transporte,
obrigando os infelizes a fazer o seu serviço, além de o colocarem pelo, e
com os olhos arregalados, ainda o presenteara com duas estupendas
orelhas de asno, o que lhe valeria, pelo tempo afora, muito ódio daquele
bispo.

Daniel riu muito e tratou de preparar junto com o servo Antonio as
vasilhas com os pigmentos. Tanta gente a desejar-lhe o posto, tantos
detratores e inimigos, que ele não sabia como o escultor conseguia, no seu
gênio intempes�vo, sobreviver às ar�manhas de tantos e angariar cada vez
mais a admiração entre os ar�stas e os homens de bem, os nobres,
clérigos, reis, duques, condes que circulavam pelo Va�cano.

Tudo isto recordava Daniel, vendo o escultor já com 88 anos,
malhando com tenacidade sua Pietá Rondanini.

Neste instante, adentrara o ambiente o nobre Tomás Cavalieri, que
vinha tomando aulas de escultura com o Mestre.

Miguelângelo parou uns instantes, olhando o cavalheiro bem posto,
robusto, olhar triste, cabelos sobre os ombros, que o observava com um
misto de amor e admiração. Estava ele já com idade madura, e aquela
amizade comentada em toda Roma, durava mais de duas décadas. O
escultor escrevia-lhe poemas cheios de encanto e platonismo, e Tomás,
sempre que podia, ia ter com ele, fazia-lhe favores, apresentava-lhe seus
amigos, encomendava-lhe tarefas.

─Meu amigo, não é melhor descansar um pouco? - perguntou o
nobre, percebendo que o escultor sen�ra-lhe a presença e interrompera as
tarefas.

Miguelângelo desceu do suporte que o man�nha, esculpindo o
rosto do Cristo e sorriu, enxugando o suor da testa com uma toalha.

─Que bom vieste. Quero pedir-te um favor... - fez um sinal a Daniel,
que lhe trouxesse a pasta de esboços e desenhos.

─Prometa-me que, tendo eu par�do, cuidará pessoalmente da
construção das escadas do Palácio do Senatório. Outro dia ouvi que estão



tentando modificar o projeto. Há que se ter as duas escadas laterais e o
patamar da entrada. Combina com a torre única, com as janelas, com o
comprimento do prédio. Ela dar-lhe-á equilíbrio. (*) O projeto é
semelhante ao prédio do Museu da Inconfidência em Ouro Preto.

─Sempre preocupado com a alteração de seus desenhos originais.
Sempre cuidado que não lhe alterem a obra. - falou Tomás com um sorriso,
tomando-lhes os desenhos com carinho.

─Prometa-me! - falou o escultor com um cansaço estranho na voz.
─Se isto o faz feliz. Eu prometo.
─Sei o que isto significa. - falou o escultor fitando-o com um olhar

firme e triste. - Fico-lhe grato.
─Meu amigo, o que me pedirias que eu não te faria? - respondeu

Tomás com um sorriso.
Neste momento, o escultor vacilara, como que tomado por uma

tontura.
Daniel, Tomás e Antônio ampararam.

─Por que se desgasta tanto? - repreendera Daniel.
─Sei, sei. Pensas que não me é enfezo saber que andam a querer

adulterar com paninhos o que desenhei com tanta dificuldade? Pensas,
caso, Daniel, que não conheço que Nanni di Baccio Bigio vem brigando
para ter-me o posto, e que, se não fora o grã-duque Cosimo Del Médici, ele
já se instalara no meu cargo?

─Se sabes disto, deves também estar informado que o grã-duque
considerou que ofenderia seu mérito colocar este homem em teu posto, e
que não teve pejos de responder-lhe isto mesmo em carta de 19 de abril
de 1562, e que vem citar isto mesmo, a fim de ouvir de teus amigos que
ninguém poderá tomar-te o lugar, quer como pintor, como escultor ou
como arquiteto, já que, para não dizer como homem e como amigo, junto
a ninguém e menos ainda junto a qualquer de nós. - falou Tomás com
malícia, fingindo zanga, a fim de ver-lhe a melhora no sorriso de sa�sfação
que colheu.

─Deixa-te de zangas, que vamos crer que estás ficando velho. -
comentou Daniel, enquanto Antonio insis�a que seu senhor repousasse
um pouco.



Naqueles dias, ele pedira a Daniel que escrevesse ao sobrinho
Leonardo, informando que viesse vê-lo, pois não estava se sen�ndo muito
bem.

O Natal houvera deixado seu rastro de luz e cores nos corações,
mas o cansaço de Buonarro� era tão evidente que todos temiam que ele
par�sse de uma hora para outra. Deste modo, os amigos não o deixavam
sozinho. Antonio se desvelava ao seu lado, e ele ficou na sua casa de
Marcel de Corvi, perto do foro Trajano. Aqueles locais eram como que tão
familiares, que ele não pensava mais em sair dali, apesar das saudades
imensas de Florença, pelo que ela representava, nas lembranças da
mocidade vivida junto a família Médici.

Realmente Daniel Volterra e Tomás Cavalieri estavam com razão.
Depois daquele dia, Miguelângelo não mais escrevia ou esculpia.

Sen�a faltar-lhe as forças. Estava bem próximo o seu aniversário. Iria
completar 89 anos, mas não desejava mais nada, desde que não conseguia
mais realizar seu trabalho, naquele sen�do de vida intensa e cheia de vigor
que desejava.

Àquela manhã, Tomás foi chamado com insistência pelo servo S.
Antonio.

─Sei que o senhor, mais do que ninguém se preocupa com ele.
Daniel não lhe sai do lado, Paulo III se preocupava, mas ele melhora
quando lhe vê.

Tomás tomou a capa e saiu apressadamente, acompanhado de um
servo, tomou seu cavalo e, elegantemente, atravessou as ruas até o foro
Trajano.

Enquanto isto, Miguelângelo estava tendo uma de suas alucinações
de moribundo. Via ao seu lado seu pai Ludovico, seu mano, alguns amigos,
dentre eles, Lourenço de Médici, Júlio II, sua mãe, Vitória, a sempre bela e
querida marquesa, e um jovem grego que ora lhe aparecia como seu
an�go rival Leonardo da Vinci, ora como alguém que não saberia dizer
quem era. Pela sua tela mental, desfilava como se vivo fosse uma figura
majestosa. Ele a reconheceu imediatamente:

─Moisés!
Sim! A sua estátua, finalmente, criara vida! Ele ria, em meio aos

delírios, ora falava com Antonio, e Daniel, ora dirigia-se a figuras que
somente ele via.



─Ninguém podia saber ao certo o que o fazia rir ou o que o tornava
sério às vezes.

Moisés lhe estendia às mãos, no seu traje hebraico, as sandálias a
mostrar os pés fortes e musculosos, as mãos bem feitas, soltando as
barbas longas e encaracoladas, o cabelo ao vento.

─Os chifres! Os chifres! - falou Miguelângelo, bem no momento que
Tomás atravessava a porta.

Por um momento pareceu ver o amigo, e, ao mesmo tempo, seu
Moisés no quarto.

─Sabes o porquê dos chifres? - perguntou como que se dirigindo ao
recém chegado, e como se ele também visse o “seu” Moisés.

Sim. Tomás sabia. Ele mesmo lhe contara um dia, entre os muitos
colóquios que os dois �nham, de franca camaradagem, amizade tão
intensa que ninguém podia já compreender.

─Sim!
─É da Cabala do anjo Metraton do an�go Egito. Ele é da Cabala e

este anjo tem dois chifres! - comentou o escultor, sem der entendido a não
ser pelo querido amigo que lhe tomava as mãos, acalmando-o de seu
delírio. -Olha meu Moisés! Está vivo! Está vivo!

Daniel lembrou-se da lenda que corria por Roma. Ao terminar
Moisés, o próprio Buonarro� admirou-se tanto de sua figura, que parecia
como que viva dentro da rocha, que tratou de dar-lhe com o martelo no
joelho, exclamando quase em êxtase, quase loucura:

─Fala, Moisés!
─Fala, Moisés! - repe�u Buonarro� com um sorriso perdido na

barba suarenta. Depois, olhou para todos e, como se se despedisse,
repe�u lentamente:

─Antonio, Daniel, Tomás, Diomede Leoni, e com os olhos
embaciando pela chegada da morte...Vitória, Leonardo.

─Ele chama por seu sobrinho. - comentou Daniel.

Mas o escultor admirava-se de ver ao pé de sua cama, a figura
esbelta e clara do seu presumido rival, Leonardo da Vinci, que, junto
com outros companheiros, vinha buscá-lo para o retorno à Pátria
Espiritual.



CAPITULO XXIV- NO PLANO ESPIRITUAL
Quase um século de vida intensamente vivida e os an�gos

companheiros de Roma, sob o amparo de seus mentores espirituais,
faziam um balanço de seu progresso naquelas andanças.

Leonardo da Vinci era sempre uma figura ímpar e, embora não
compreendido por sua época, junto a querida Lisa, programava novas
encarnações para divulgar o belo e o progresso.

Buonarro� progredira tanto que suplantara em muito os que lhe
haviam sido mestres. Acompanhava os passos de Tomás Cavalieri, que
cumpriu sua promessa, levando a efeito a construção das escadas do
Senatório Romano, tal como ele havia desenhado. Interessante observar
que quando o prédio da Câmara e Cadeia de Vila Rica foi desenhado por
uma clara sincronicidade, repe�u-se a semelhança do an�go Senatório
Romano, com sua torre única, suas amplas janelas, suas colunas de
sustentação, seus dois pavimentos, as esculturas sobre os beirais, e,
sobretudo, as duas lindas escadarias laterais.

Aleijadinho, então, houvera dado ao arquiteto a ideia das
escadas laterais. Maurício ficara indignado:

─Mestre dar uma ideia sua para aquele �nhoso ajudante do senhor
governador...

─Deixa disto, Maurício. Mais vale o prédio que os homens. E, se a
obra for boa, um dia será usada para uma boa causa, que não a de abrigar
tantos infelizes.

Realmente, o an�go nobre Tomás Cavalieri, agora como amigo e
irmão, escultor e companheiro de Aleijadinho, na figura do escravo
Maurício, ainda achava que defender a autoria e a integridade de uma
ideia que atravessara os séculos, para se corporificar em pedra, entre as
chibatas do tenente, a insensatez de cunha de Menezes e os poemas
indignados de um outro Tomás, an�ga e nova testemunha da grandeza
espiritual de Buonarro�.

Mas a Europa atravessava um período dantesco. Tramava-se um
banho de sangue sem precedentes na História da Humanidade. A chacina
dos cristãos em Roma seria reeditada por um membro da família Médici.



Em razão disto, Cosme, o velho, Lourenço, avô da rainha da França.
Catarina de Médicis, e outros trabalhavam incansavelmente, no tentame
de evitar o pior.

─Conheci-a, menina ainda, durante o cerco que fizeram em
Florença,- comentava Buonarro�, com o amigo Fernando D`Ávila com a
princesa inca Acaiaca, com Leonardo, o papa Júlio II. Ela portou-se com
dignidade e coragem. Como podem os anos ter adulterado tanto sua
personalidade? Como entender? Foram as humilhações infligidas por seu
marido, mantendo as ligações amorosas com Diana de Poi�ers, ou as
maquinações da corte que a puseram em tal a�tude de intolerância
religiosa, e verdadeiro ódio aos huguenotes?

─Não creio possamos impedi-la. - disse eu aba�do com meus
próprios erros, na audácia da invasão ao santuário inca de Machu Pichu.

─Realmente, creio que fiz uma boa escolha, quando optei pela
pobreza, pela arte, e pelo trabalho no belo. - comentou Buonarro� sem
afetação. - Poder, dinheiro, armas jamais me trouxeram os bene�cios que
esta úl�ma jornada granjeou.

─Mas, nem por isto, deixaste de fazer também um tanto como
militar, no esforço da defesa das cidades. - deixou escapar Lourenço.

Nas semanas que antecederam a chacina conhecida como “noite
de São Bartolomeu”, muitos foram os espíritos engajados nas tarefas de
iluminação do palácio de Catarina, junto a Carlos IX, ou ao duque de Guise
e Coligny.

Infelizmente, nada pode ser evitado, pois as dívidas do passado, o
livre arbítrio, a intolerância religiosa, e o endurecimento de Catarina
impediram qualquer recurso superior. E a noite de São Bartolomeu,
cruenta, incompreensível, deixou suas marcas sangrentas na Europa, do
mesmo modo que as conquistas portuguesas iam juncando de cadáveres
indígenas as praias e Machu Pichu mergulhava num silêncio impenetrável,
e até hoje incompreensível, numa denúncia muda do genocídio de um
povo, remanescentes da an�ga Atlân�da, irmão do povo egípcio, cujos
conhecimentos até hoje assombram o mundo.

No Plano espiritual, diversos espíritos interligados pelos laços de
afe�vidade, programavam novos retornos à carne, juntos ou separados,
para a evolução de seus espíritos, para novos elos de amor, que viessem a



desatar an�gas rivalidades, ódios e incompreensões, que se perdiam no pó
das an�gas civilizações e con�nentes submersos.

II PARTE
CAPITULO I - EM MINAS - MARÍLIA DE

DIRCEU.
“QUANDO AS TROPAS DE D. PEDRO I CHEGARAM PARA OS

FESTEJOS, FORAM ACLAMADAS COM ALEGRIA PELO POVO. NÃO PASSOU A
ELE DESPERCEBIDA A FAMA DE DONA MARILIA, A MUSA DO
INCONFIDENTE DR. TOMÁS ANTONIO GONZAGA. MUITA GENTE VINHA DE
LONGE SÓ PARA VÊ-LA OU FALAR COM ELA.” (Confidencias de um
inconfidente- pág. 376- 14ª. Edição.)

Corria o ano de 1824. Marília bordava um lindo quadro de santo
Alberto, para doar de presente a uma sua prima, quando foi interrompida
por sua sobrinha Francisca. Ergueu os olhos devagar, observando a
formosa jovem que adentrara:

─Tia, papai quer falar-lhe.
─Diga-lhe que entre, querida. Ah, me faz um favor., Francisca.

Guarda-me estas linhas e agulhas, na caixa. Recolhe o pano.
Marília entregou o tecido que vinha bordando às mãos da mocinha.

Francisca era-lhe uma companheira muito querida. Era filha ilegí�ma de
seu irmão José Carlos, com uma jovem com a qual não se consorciara.
Marília, não concordando em entregá-la aos cuidados do padre Francisco
Ferreira de Araújo, que já pra�camente criara as duas filhas de Joana
Evangelista, com a qual �vera não poucas altercações a respeito, pediu que
lhe fosse entregue a menina. Afeiçoara-se-lhe, mas percebia a tristeza que
lhe vinha do olhar jovem, pela preterição paternal, de vez que seu irmão
não dava muita atenção à jovenzinha. Francisca também se ressen�a da
velha amizade de Marília com a prima, quando se via muitas vezes excluída
da conversa. Tinha grandes olhos castanhos escuros, cabelos lisos
castanhos claros. Não era muito alta, mas com o corpo tão bem feito, que
muitos eram os rapazes atraídos por sua figura. Além disto, era dedicada,
caprichosa em tudo que fazia, inteligente, curiosa, e possuía um espírito
crí�co que a fazia sempre conversar com uma graça natural e espontânea.



Marília puxou a cor�na de renda, fazendo que o ambiente ficasse
mais escuro, enquanto percebia que a sobrinha deixava-se ficar, guardando
com tanto vagar suas coisas, como a espera de ver melhor aquele que era
seu pai.

Daí a instantes, adentrou o ambiente amplo da casa onde o irmão
José Carlos Mayrink da Silva Ferrão Era um homem alto, de elegante porte,
olhos de um castanho cor de mel, cabelos ondulados, com a idade viril e
uma leve semelhança com minha querida, quer pelos lábios bem
formados, quer pelo rosto redondo e expressivo.

─Meu querido, o que ocorre para vires tão cedo a visitar-me? Se
soubesse que virias teria pedido a Maria Rosa para tratar de preparar teus
doces prediletos. Francisca, - disse, dirigindo-se à sobrinha. - vem abraçar
teu pai.

A sobrinha, que só esperava por isto, fez uma reverência e
estendeu as mãos, mas o recém chegado puxou-a para si, comentando:

─Estás cada dia mais linda e encantadora, e se a vida con�nuar a
obsequiar as “moças” daqui, toda a província não terá mais sossego.

─Pelo que sei, - falou minha musa, sentando-se. - não temos �do
muito sossego, desde a posse de D. Pedro I, e a monarquia sonhada já
perigou de Norte a Sul. Não me digas que vens por causa dos boatos
alarmantes que nos vêm do Norte?

Uma escrava entrava na sala com um bule de café coado na hora e
José Carlos coçou os olhos, demonstrando que andara perdendo o sono.

─Lembra-te do que te falei, ainda outro dia? O movimento
revolucionário con�nua em Pernambuco, com Pais de Andrade e Manuel
de Carvalho.

─Mas o imperador não havia escolhido já o Marques do Recife para
empossar-se no governo? É preciso parar de vez com tantas dissensões,
senão todo o Brasil se esfacela, meu irmão.

─Eu sei, você sabe, toda a província das Minas sabe e quer conciliar
as pessoas presentes, mas os revoltosos buscam amparo no Ceará, na
Bahia, no Pará e em todo o Nordeste. Tudo isto é lembrança do movimento
abortado em 1817, minha querida, mas há mais.

─Não me digas que eles estão tendo apoio em Minas. Virão mortes,
meu mano, estou certa que virão. D. Pedro I para consolidar a república



conta com os militares estrangeiros. Melhor seria se isto terminasse com
um acordo com ele.

─Acho muito di�cil do modo como os ânimos estão acirrados. Os
pernambucanos não aceitaram o barão do Recife, e a deputação
apresentou uma pe�ção a 14 de maio ao Imperador.

─Não sei o que isto tem a ver consigo, meu irmão. - falou Marília
preocupada, enquanto eu adentrava o ambiente, acompanhado pelo
Aleijadinho e Cláudio Manuel da Costa.

Eu estava a par dos acontecimentos e estávamos trabalhando
a�vamente, pois a Confederação do Equador, apesar dos projetos
libertários e idealís�cos de Frei Caneca, Saldanha, João Soares Lisboa,
arrebanhando também os veteranos amigos do Ceará, Tristão Gonçalves
de Alencar Araripe e José Pereira Filgueiras iria fracionar os territórios
brasileiros, de forma desastrosa. Com respeito a isso, havíamos �do um
encontro no Plano Espiritual e contávamos com o irmão de Marília, para
servir de mediador no caso, a fim de evitar derramamento inú�l de sangue
e a ruptura do território nacional. Ismael, apreensivo, recebera do Cristo
ordens de impedir o andamento da conjura, mas apaziguar os ânimos seria
realmente di�cil, como havia comentado o irmão de minha amada.

─Acabo de receber um mensageiro do Rio de Janeiro. D. Pedro I me
escolheu como terceiro Presidente da Província. Devo tomar posse e
apaziguar os ânimos, e, em caso de necessidade, prender os mais
exaltados.

─Não, meu pai! - ouviu-se uma voz firme e aterrorizada.
Marília voltou-se. Era sua sobrinha que falara, e deixara-se cair em

prantos sobre a cadeira.
Marília acudiu e tocou a sineta. Vieram aias presta�vas. Maria Rosa

levou a mocinha para o quarto em prantos.
─Meu Deus, parece que isto não termina nunca! - falou minha

noiva, lembrando todo o duro episódio das prisões em Vila Rica, de nossa
separação, de nosso filho, da fuga de Queiroga, da chegada dos quartos do
alferes, das festas recentes com a vinda do Imperador. – Por que me
procuras? - perguntou olhando para o irmão, cheia de preocupação.

─Quero um conselho teu. Achas que posso mesmo fazer algo,
resolver isto, de algum modo, sem que haja mortes? Por que, se achas, eu
irei. Sempre me deste bons conselhos.



─Que posso eu saber, senão que não poderás impedir que haja
mortes? Quando o sonho toma um punhado de bravos, quem pode
impedi-los de sonhar e lutar? Choram as mulheres e crianças, mas o poder
os enceguesse. Se crês que podes auxiliar, sem que o Brasil se fracione,
sem que haja mais mortes, estaremos orando por �. Porém, se perceberes
que estão irredu�veis, não queiras te transformar em herói. Não
precisamos de mais heróis, nesta terra. Necessitamos crescer, lembrando
aqueles que já nos deram suas vidas.

─Ora por mim, cuida de Francisca, e de todos. Par�rei ainda hoje.
A resposta de nosso amigo vinha bem de encontro com nossos

desejos a respeito. Um mineiro daquela cepa, um homem como aquele
poderia, com ajuda nossa, quem sabe, impedir o mar de sangue a que
ameaçava invadir as ruas de Recife, onde se acirrava cada vez mais os brios
do povo. A conciliação era nosso desejo, de toda a província de Minas, e
pendíamos de um acordo que o irmão de Marília pudesse conseguir. Deste
modo, aquele mês de maio, que me lembrava aquele outro, quando eu
par�ra manietado, trazia-me de retorno à casa de minha bela, para buscar
um velho amigo, na con�nuidade das lutas.

José chegou a janela e chamou um homem que ficara à porta, à
espera por um sinal. Entrou o mensageiro imperial e ele foi até o quarto da
irmã, onde grafou sua resposta, pôs-lhe o sinete da família e remeteu,
dando ciência de que aceitava a incumbência, a S. Alteza Imperial.

Assim que ele saiu, Marília dirigiu-se ao oratório da casa, acendeu
uma vela e pôs-se a orar. Francisca, sem prantos, ajoelhou-se ao seu lado.

─Ah, �a, que ele não morra!
─Não morrerá, minha filha! Sossega! Deus pode mais!
Passou-se o mês de maio e chegou junho. As no�cias vinham

desencontradas. Todo o esforço de José Carlos era avaliado por �bieza e
covardia, ele evitava tomar posse naquele clima de radicalismo. O
presidente da Bahia, ouvindo-lhe os argumentos, Francisco Vicente Vianna,
havia declarado que repeliria as ideias de Pais de Andrade, ou qualquer de
seus emissários que ali aportassem. No Ceará, contudo, com a adesão ao
movimento de figuras ilustres, como Alencar Araripe, Filgueiras e pe. Loiola
Albuquerque Melo, de Quixeramobim, as vilas e cidades do sertão
começaram a aderir.



O imperador enviava uma esquadra com o comandante Taylor, um
inglês, que levantou o cerco do porto de Recife, e retornou aos insurrectos.
Sen�ndo-se forte, Pais de Andrade proclamou a Confederação do Equador,
e começou a agir como um governo independente, abolindo o tráfico
negreiro. Americanos residentes em Recife, influenciavam-no.

Ninguém ouvia os protestos de prudência de José Carlos, que teve
que voltar a Minas Gerais. (Moraria em Recife, onde, mais tarde, casou-se
deixando numerosa descendência.)

O povo exultava, pensando que haviam se livrado do “sultão”, como
nomeavam a D. Pedro I, mas a 2 de agosto a reação imperial se fez sen�r,
sob o comando do almirante Cochrane. Par�ram as forças navais,
enquanto as de terra ficavam sob a direção do brigadeiro Francisco Lima e
Silva.

Um mil e duzentos homens desembarcaram nas costas de Alagoas,
em Maceió, para invadir as províncias que haviam aderido ao movimento:
 a Paraíba, Piauí, Rio Grande do Norte e Ceará.

Na segunda quinzena de agosto, Cochrane chegava a Recife. Os
meses de março, abril, agosto setembro e novembro são demarcadores
importantes de todos os eventos polí�cos do país. A escritora inglesa,
Maria Graham, professora da filha de D. Pedro I, estava em Recife e foi
encarregada de tentar dissuadir os insurrectos. Ela escreveria em seu diário
sobre suas esperanças e da pobreza das tropas dos revoltosos, bem como
da teimosia em ouvi-la de Carvalho. (Manoel de Carvalho Pais de
Andrade.)

Em setembro, após encarniçada luta, Recife se rendia a Lima e Silva,
com a queda dos úl�mos bairros revoltosos, Santo Antonio e Boa Vista.
Diante do inevitável, Pais de Andrade e Falcão de Lacerda, seu comandante
de armas, fugiram na corveta inglesa Tweed, para o estrangeiro. Frei
Caneca, ves�do de soldado, embrenhou-se pelo sertão.

Alencar Araripe e João Soares Lisboa morreram em combate;
Filgueiras, ferido, morreu, quando era transportado como prisioneiro para
o sul.

Quando chegou o dia 19 de novembro, a rebelião fora dominada, e
eu esperei que Marília dormisse para demandarmos o Plano Maior, no
tentame de impedir mais mortes.



─Querido! - disse-me ela, tão logo o torpor do sono a tomou. -
Que saudades!

─Marília, vem!
Voltamos junto com Maria Rosa e alguns amigos, e a caminho ela

me perguntou:
─Achas que José Carlos poderia ter evitado o golpe?
─Não, minha querida. Ele fez o melhor, porém nossos amigos do

Nordeste estavam resolvidos a tudo. Creio que teremos a reedição do
sofrimento de Tiradentes e mais mortes se darão, para tristeza nossa.

─Se, ao invés de José Carlos, outro fosse o presidente escolhido por
D. Pedro, achas que este outro conseguiria melhores resultados?

─Minha querida, o que andas a cismar? Crês que ele não fez o
melhor? Estás te inculpando de o haveres incen�vado na ida para o
Nordeste? Marília, querida, nem penses em tal, não sofras deste modo,
nem te inculpes. A ambição inglesa e americana os a�çou para a luta. É
quase impossível deixar de atrair as águias e leões para uma presa tão
indefesa e rica como o Brasil, minha querida.

─Ah, Tomás, quanto tempo sofreremos ainda, até vermos o ideal
pátrio consolidado?

─Demore o tempo que demorar, não desanimaremos. No Nordeste
se preparam aqueles que realizarão a República. Eu mesmo tornarei para
dar impulso à Abolição. Minas novamente nos verá unidos, quando
a�varmos a capital central. A cons�tuição e a defesa do Norte nos
encontrarão atentos, em meio às ar�manhas internacionais que se
armarão, usando os países vizinhos e por nosso código de conduta, então,
querida, ninguém mais poderá impor-nos este sofrimento que aguardamos
nestes dias. Preciso de �, para que influencies a mente e a alma da amante
de D, Pedro I, a marquesa de Santos, a fim de que ele a ouça, no perdão
aos sublevados.

Tanto Marília, quanto os demais membros de nossa caravana,
trataram de buscar a residência dos membros da corte no Rio de Janeiro,
no tentame de encontrar misericórdia para os rebeldes.

Porém nossa tenta�va foi inú�l. Os chefes foram condenados à
morte. Morreram na forca em Recife, Antonio Macário, Lázaro de Souza
Fontes, Antonio de Monte Oliveira, Nicolau Mar�ns Pereira, o norte



americano James H. Rogers, e o major dos pretos Agos�nho Bezerra
Cavalcan�.

Em Fortaleza, o padre Mororó, Francisco Miguel Pereira Ibiapina,
Luis Inácio de Azevedo, Feliciano José da Silva Carapinima, e João de
Andrade Pessoa Anta.

Em razão da condenação, procurei Marília, em pleno dia, no
tentame de conseguir impedir a morte de mais três pessoas, na cidade do
Rio de Janeiro. Minha querida estava em meio às primas e sobrinhas, em
conversa amena, quando foi tomada por um entorpecimento estranho.
Recostou na marquesa que ficava ao lado do piano na sala e adormeceu,
em poucos instantes, vindo ter comigo.

─Querida, vamos!
Ela me atendeu solicita e, sabendo o que nos impulsionava, tratou

de buscar a marquesa de Santos.
A mulher estava aborrecida com os úl�mos acontecimentos, com as
tramas da corte e ouviu-lhe as sugestões mentais com dificuldade.
(Durante seu primeiro casamento a Marquesa de Santos (Domi�la de
Castro Melo) morara em Ouro Preto.)

─Impeça a morte de Ratcliff! - pedia-lhe minha noiva, obedecendo
minha informação quanto a sentença do mesmo.

A marquesa a princípio tentou expulsar a ideia que lhe vinha a
mente, mas Marília insis�u com tanto carinho que houve um momento
que ambas pareciam uma única pessoa, tanto ela se lhe infiltrava no
campo vibracional. Não demorou e a marquesa tratou de demandar o
palácio imperial decidida. Conseguiu ser recebida pelo Imperador, mas,
quando finalmente lhe fez o pedido de clemência para com os mesmos,
soube que a ordem fora expedida e que nada mais poderia ser feito.

Realmente foram enforcados no Rio de Janeiro, João Guilherme
Ratcliff, o maltês Metrovich e o pernambucano Joaquim da Silva Loureiro.
Em Recife, a morte de Frei Caneca causou tanta celeuma que ninguém o
quis enforcar. Foi, por isto, arcabuzado, fuzilado pelo pelotão,
demonstrando até o fim sua inabalável coragem.

─Olha! Ti�a dormiu. - falou Francisca, vendo que Marília estava
recostada na marquesa, após ter acabado de tocar um minueto.



─Pobre querida! Anda tão aborrecida com as mortes da insurreição
pernambucana!

─Pudera! Todo lhe lembra o passado! - comentou a prima.
Rosa Maria, tomando uma almofada, acomodou-lhe a cabeça

pendida, e todos saíram da sala, deixando-a descansar.
QUADRO COLOCADO NO ÁTRIO DOS TÚMULOS DOS

INCONFIDENTES.
MUSEU DA INCONFIDÊNCIA- Ouro Preto.
A Inconfidência Mineira foi a primeira tomada de consciência de

que somos uma Nação e o primeiro movimento em prol de nossa
independência. Seu programa para dar-nos um Brasil livre e capaz, de
proporcionar melhores níveis de vida, de dignidade humana e de felicidade
pessoal a todos nós incluía os seguintes pontos:

1-Independência polí�ca e administra�va, que alcançamos em
1822, 30 anos após a sentença contra os Inconfidentes.

2- Cons�tucionalismo que ob�vemos ainda com D. Pedro I em
1824.

3-Libertação dos escravos o que nos forçaria à importação dos
imigrantes, e teria dado grande progresso ao país, como deu ao Norte dos
Estados Unidos. O 13 de maio de 1888 veio coroar um longo processo de
libertação da escravatura.

4-Educação em todos os níveis e com franquia, para todo e
qualquer cidadão. O processo iniciado com D. João VI teve amplos
esforços por parte de D Pedro II e é uma das metas prioritárias do
Brasil de hoje.

5-Interiorização da capital, para que melhor afirmássemos nossa
soberania sobre nosso solo e dele extraíssemos maiores bene�cios. O
processo teve início com a transferência da capital do país para Brasília em
1960.

6- O regime republicano, que instauramos em 1889, um século
justo sobre a prisão dos inconfidentes.

7- Independência econômica, especialmente através da introdução
de indústrias. É o grande processo do Brasil de hoje.

Í



CAPÍTULO II - EM MINAS-DE AKENATON,
TIRADENTES, DOM BOSCO E JK.

“...TÍNHAMOS ENTRE OS NOSSOS UM MULATO JOVEM, QUE ERA
CONCEITUADO E BENQUISTO NAQUELAS REGIÕES, EMBORA NASCIDO NO
RIO DE JANEIRO. ERA O SENHOR SALVADOR CARVALHO DO AMARAL
GURGEL, QUE, JUNTAMENTE COM O TIRADENTES E O DR. DOMINGOS
VIDAL BARBOSA, TRATARIA DOS FERIDOS EM CASO DE COMBATE E
INICIARIA AS DIREÇÕES DOS PRIMEIROS HOSPITAIS E PRIMEIRAS
FACULDADES DE MEDICINA, DE FILOSOFIA, CIÊNCIAS NATURAIS E DIREITO.
ERA JOVEM, CONTANDO APENAS 28 ANOS, MAS SENTIMOS QUE PODIA SE
CONFIAR NELE. TODPS HAVIAM SIDO ARREBANHADOS, POR ASSIM DIZER,
PELO PE. TOLEDO POR RESIDIREM PRÓXIMO A SÃO JOÃO DEL REI, APENAS
O GURGEL FICAVA EM VILA RICA, E FORA TRAZIDO PELO TIRADENTES.
”(CONFIDENCIAS DE UM INCONFIDENTE, PÁGS. 180/181- 12ª. EDIÇÃO.)”

“E, sem saber como, encontrei-me em uma estação de ferro,
onde estava reunida muita gente. Tomamos o trem e eu perguntei ao meu
jovem guia onde estávamos. Notai Bem! Olhai! Viajamos em direção as
Cordilheiras... (D. Bosco, a seguir relata o mar�rológio de dois missionários
mortos a tacape pelos índios)... Por muitas milhas uma enorme floresta
virgem e inexplorada. Não só descor�nava ao longe as Cordilheiras, mas
via até as cadeias e montanhas isoladas, existentes naquelas planícies
imensuráveis e as contemplava em todos os seus menores
acidentes...Aquelas da Nova Granada, da Venezuela, das Três Guianas, as
do Brasil, da Bolívia, até os úl�mos confins. EU ENXERGAVA DENTRO DAS
PROFUNDESAS DAS MONTANHAS E NAS REENTRÂNCIAS DAS PLANÍCIES.
TINHA SOB OS OLHOS AS RIQUEZAS INCOMPARÁVEIS DESSES PAISES, AS
QUAIS UM DIA SERÃO DESCOBERTAS. VIA MINAS DE METAIS PRECIOSOS,
DEPÓSITOS DE CARVÃO FÓSSIL, JAZIDAS DE PETRÓLEO TÃO ABUNDANTES
COMO NUNCA JÁ SE VIRAM EM OUTROS LUGARES.

MAS ISSO NÃO ERA TUDO. ENTRE OS PARALELOS DE 15º de 20º
HAVIA UM LEITO MUITO LARGO E MUITO EXTENSO QUE PARTIA DE UM
PONTO, ONDE SE FORMAVA UM LAGO. ENTÃO, UMA VOZ DISSE
REPETIDAMENTE: QUANDO ESCAVAREM AS MINAS ESCONDIDAS NO MEIO



DESTES MONTES, APARECERÁ AQUI A TERRA PROMETIDA ONDE JORRARÁ
LEITE E MEL, SERÁ UMA RIQUEZA INCONCEBÍVEL.

E ESTAS COISAS ACONTECERÃO NA TERCEIRA GERAÇÃO. (DOM
BOSCO)

No dia 7 de março de 1500 o rei D. Manuel deu ordens para o
preparo das esquadras que demandariam as terras desconhecidas do
Ocidente.

Dia 21 de abril de 1500 aportava na Bahia a esquadra comandada
por Cabral. Agora chegara o dia 14 de março de 1789 e a Câmara ouvira
perplexa a no�cia da suspensão da derrama das mãos do Visconde de
Barbacena. Esta data programava a outra que se daria a 21 de abril de
1792, a da morte do Tiradentes, mas não o sabíamos, então.

Rememorei o quanto os idos de março eram funestos ao Brasil,
tanto quanto à Roma, com a morte de Júlio César, o sobrinho de Caius
Marius, que fora o Tiradentes em outra vida.

A tarde se fazia quente, prenunciava chuva. Veio me visitar o Dr.
Salvador Gurgel, amigo do Tiradentes e par�cipe do movimento. Trazia-me
um rapazote de uns dezessete anos, que procurava um emprego em Vila
Rica.

─Este é Saturnino da Veiga. Veio do Rio de Janeiro, como eu
mesmo. Em busca de melhores colocações. Tem conhecimentos gerais
amplos, sabe escrituração, tem boa letra... foi-me adiantando o amigo,
enquanto o rapazinho, acanhado, me fitava, com evidentes sinais de
admiração e simpa�a.

─Sentemos e tomemos algum refresco. - falei eu, pedindo a Antonia
que nos servisse algo, pois o calor era esfuziante.

Veio a boa serva a obsequiar-nos com algo da despensa. Enquanto
ouvíamos o tropel dos cavalarianos a subirem a rua, em direção ao
pelourinho.
─Como estou para ausentar-me de Vila Rica, temo que não consiga os bons
o�cios de influência. - falei, sem, contudo, querer desesperançar o moço. -
Creio que deverei encaminhar-te ao nosso amigo Luis Veríssimo (Foi o
mesmo ancestral do escritor Érico Veríssimo.) ou ao Bandeira, bem como
ao Dr. Diogo.



Sempre se tem necessidade dos o�cios de bons copistas, seja nas
Igrejas, seja na Câmara ou mesmo entre par�culares...

Tratei de tomar de um papel e grafei um recado de apresentação
que o mocinho levasse ao Dr. Diogo Vasconcellos, e pedi a um servo que o
levasse à asa do mesmo.

Era o modo que �nha de ficar a sós com o Gurgel.
Tão logo Saturnino saiu, depois de tentar me beijar as mãos, o que

obstei, sentei-me desanimado na cadeira.
─Estou com o livro do Tiradentes sobre as Cons�tuições Americanas

e o procurei para devolver, sem encontrá-lo. - falou o amigo, como a puxar
o assunto que nos incomodava.

─Com a suspensão da derrama tudo se perdeu. Que não te
encontrem com o livro ou isto se fará de molde a te inculpar. Diga-me-
perguntei com uma ideia a martelar-me a mente. - este jovem que saiu
daqui é de confiança? Crês que ele passaria pelas milícias sem ser
molestado e poderia levar consigo algum documento ao Rio de Janeiro?

─Saturnino deve-me alguns favores, e é um rapaz corajoso, cuja
palavra iden�fica um arraigado amor ao Brasil, bem como de uma
hones�dade invulgar. Ele te admira. Creio que, por � e não por mim, faria
qualquer coisa que lhe pedisses.

Fiquei a meditar uns instantes. As Cartas Chilenas, que estavam
sendo procuradas por toda a parte, por ordem do Barbacena, deviam ser
entregues a pessoas de minha confiança, Cláudio, o Veríssimo, Marília, e,
se o perigo aumentasse, porque não o Saturnino?

─Se ao menos �véssemos certeza de que o Rio, São Paulo, Goiás,
Bahia se levantariam. Se, ao menos, a derrama servisse de estopim ai
movimento, como o imposto do chá...

─Sei o que pensas. E tudo o que ideamos rui por terra, a Nova
República, a Cons�tuição, a Libertação dos negros, a Educação com as
universidades, a interiorização da capital, a Independência econômica, com
a implantação das indústrias, tudo parece ruir, como um castelo de cartas...

─O povo está sempre à espera de alguém que os empurre às suas
metas. Nós fazemos a História, mas hoje, mais do que nunca, sei que ela
nos sufoca, seja pelo passado, seja pelos homens envolvidos. Prometa que
hás de bem esconder os livros que possam te inculpar, porque, não tenhas



dúvidas, logo estaremos na enxovia. Bem que eu devera ir-me a Bahia, ao
invés de estar atado aqui...

─Achas que deverias par�r para o Rio de Janeiro?
─Creio que a mão real não te alcançaria lá? Não creio na piedade

dos nobres. As estradas estão guardadas, nós estamos sendo vigiados. Não
me tragas mais aqui o rapaz Saturnino, pois, a servir-me dele, de algum
modo, melhor que não liguem sua figura à minha pessoa...

─Estás pessimista demais. A derrama foi suspensa, sim, mas por
tempo indeterminado. Quem sabe, mais tarde, poder-se-á ar�cular algo...

─Tiradentes quer que o Rio de Janeiro seja o estopim do
movimento. Ele acredita ter força entre seus pares militares, e os
comerciantes do Rio, que têm ligação com a Metrópole... mas eu sinto já o
baraço ao pescoço. Acordei, como que sabendo que tudo ruiu. Conto falar
com o Barbacena, mas não sei...

A guarda do Rabelo passou pela janela e �ve um arrepio de
preocupação, que não passou despercebido ao Salvador.

─Confio que seus presságios não se concre�zem, senhor
desembargador. – falou ele, tentando levantar-me o ânimo aba�do.
Haveremos de fazer tudo quanto ideamos. Temos amigos, companheiros,
nosso ideal, nosso valor e a complacência dos céus. Faremos a
Cons�tuição, a República, a Abolição. Construiremos a capital em Goiás,
veremos as Universidades instaladas, as indústrias...

Eu o olhei com profundo respeito e carinho.
─Sonhamos demais. É um programa tão amplo este, que seria

preciso que �véssemos dez vidas para tanto.
─Dez ou cinco, três ou sete, o que importa? Nós o juramos, nós o

faremos!
─Mas, amigo doutor. Meu rapaz sonhador, pelo brilho do seu olhar,

eu acredito que consigas, apesar de tudo hoje me parecer funesto. Folgaria
de saber que muitos escaparão das malhas da corte, no aprisionamento e
perda, e me felicitaria que es�vesses entre estes. Deste modo, é bom que
não te vejam em minha companhia.

─Dr. Gonzaga, o senhor está a exagerar nos cuidados...
─Gostaria de estar. Pensa, contudo, que, quaisquer que sejam as

circunstâncias, sempre poderás contar com meus pobres prés�mos,



enquanto teremos que adiar tua tarefa no socorro aos feridos, de vez que a
luta foi postergada...

─Não fales deste modo. Haveremos de nos ver ainda...
─Sem dúvida, meu irmão e amigo. Hoje cuidas de pensar as feridas

das minhas esperanças, possa eu um dia pagar-te de algum modo...
Conversamos ainda mais algum tempo, e depois, quando o exílio de

dez anos nos aproximou em Moçambique, muitas foram as recordações
daquele dia.

Quando Marília me avisou das prisões que haviam sido feitas no Rio
de Janeiro, através de Valeriano, fiz encaminhar minhas Cartas Chilenas, ao
companheiro Saturnino da Veiga, que me fora apresentado pelo Gurgel.
Consoante aquilo que me predizia o amigo, o rapaz se houve com muito
zelo, levando para a capital do rei meus pergaminhos de denúncia, sendo
um dos guardadores do meu “tesouro literário”, para as gerações futuras.
Em razão disto, seis apógrafos foram recuperados para a posteridade.

─”Todos voltarão! Todos voltarão! - profe�zaria tempos depois o
amigo Aleijadinho. Como discu�r com ele?”

Em Moçambique, Gurgel visitava-me regularmente. Tentou, após
dez anos de exílio, retornar à pátria, mas não o deixaram.

─Voltar a Minas é um sonho impossível. - disse-me ele desiludido
com o embargo aos nossos requerimentos.

─Nem me pareces mais o jovem doutor que disse que faríamos
tudo quanto havíamos planejado. - respondi a mangar com ele.

─Deus é quem sabe! - falou ele com um sorriso no rosto.
Somente com ele confidenciava meus sonhos com Marília, minhas cartas
ao Ferreira França e ao Porto, no Rio de Janeiro, o amparo do Dr. Tomás
Freitas Belo, de Vila Rica. Somente a ele confidenciava minha tristeza pela
venda dos negros, o quanto precisaria lutar para libertar-me daquele
tráfico da família de Juliana, meus pesadelos com meu pai...de outras
vidas. Somente com ele sedentava-me nas lembranças doloridas, alentava
os sonhos, procurava levantar o ânimo aba�do. Aquele amigo, que me
chegara na úl�ma hora, durante os conciliábulos em Ouro Preto, era o
companheiro mais moço que me alentava a vida, o ombro onde, às vezes
chorava meu desespero, o que ouvia meus poemas, o que par�lhava das
poucas no�cias que me vinham de Portugal e do Brasil, ou das lutas em



Londres, com o Correio Braziliense de Hipólito da Costa*, amigo daquele
cadete Vieira Couto, que eu defendera do “Padela”. (O Correio Braziliense
foi transladado para Brasília, na presença da primeira dama Sra Sara
Kubistschek, quando da inauguração da mesma.)

O tempo correu sobre nossas vidas, apagando-as, até que um
amigo de nome João Nepomuceno criou a revolucionária Companhia
Popular de Diaman�na, atendendo o apelo de Rui Barbosa. Lincoln
Kubistschech, então se dedicava as letras. Abriram fogo contra a
escravidão, labutaram pelo ensino. João suprimiu a palmatória, chegou a
senador, assinando a primeira cons�tuição Polí�ca Republicana do Estado
de Minas Gerais, em 1891. Era a primeira geração de um modesto
imigrante, carpinteiro e marceneiro, checo.

Seu filho, Augusto Elias, foi avô de Juscelino Kubitschek de Oliveira.
A segunda geração daquele imigrante deu a professora pública, mãe do
estadista, e, da terceira geração, como profe�zara Dom Bosco, viria aquele
que transformaria a capital do Brasil, na Capital da Esperança, Brasília.

Com vinte e oito anos, tal como em Vila Rica, era médico.
Trabalhara no telégrafo, para conseguir o diploma. Dois anos depois de
formado, com os conselhos de Júlio Soares, estagiou em Paris, Viena e
Berlim, Grécia, Egito, Síria, Líbano, Turquia, Áustria e Tchecoslováquia,
Bélgica, Inglaterra, Itália, Espanha, Portugal.

No Catete, par�cipa com Getúlio Vargas, e vai ser cirurgião na
Polícia Militar Mineira. Com a revolução de 1932, liga-se a Benedito
Valadares, que o levaria a secretaria do Governo, quando assumisse, e
depois, como deputado. A prefeitura de Minas, com um amplo programa
de ação, o governo do Estado, tudo levado por mo�vações ín�mas, que
não conhecem nem óbices, nem temor. Os programas concretos surgem de
algo indefinido em seu interior, num impulso emocional que a�nge a razão
em certezas diretas. Sempre o diálogo aberto com o povo, sempre seguro
nos temas de suas campanhas, sempre o desenvolvimento como meta.
Quando completou seu trajeto no estado, como governador, afirmando
sem rebuços e sem vaidade: “Não me arreceio de olhar-vos de frente, de
sen�r-me de consciência tranquila diante de vós.” Apoiava-se no triângulo
do passado, presente, futuro, em ações ins�n�vas e intui�vas.

Foi quando a morte de Getúlio o encontrou para exemplificar a
covardia de todos. Foi o único governador a prestar-lhe homenagens.



Infâmias, calúnias, difamação, in�midação por um documento que lhe
mostrava que as forças armadas se opunham a sua candidatura à
Presidência da República. De emboscada em emboscada, sem medo,
correndo riscos, apresenta seu programa de metas. Encontra velha, com
167 anos, a ideia de transferir a capital do Brasil, com a localização já
definida. Em Jataí, uma pessoa do povo lhe cobra a construção. Em mais de
mil comícios, instado pelo Plano Espiritual, outras pessoas simples do
povo, lhe cobravam a ousadia do projeto.

O teimoso marechal Floriano Peixoto, quisera transferir a capital,
nem que fosse em barracas, O presidente Epitácio Pessoa, no centenário
da comemoração da independência do Brasil, lançara a pedra
fundamental, mas ele é quem realizaria o esforço, ele que fora um
republicano como Juliano de Médicis, ele que fora amigo e companheiro
de Miguelângelo, e amparador de Leonardo da Vinci (que idealizara a
primeira cidade com ruas que não se cruzavam, amplas, modernas, prédios
com vários andares, na sua concepção urbanís�ca.) Ele, cujo berço
conhecera as suntuosidades faraônicas, e a tristeza de Minas, que aportara
como terceiro na geração de um imigrante, na época, que sedimentaria um
King (Mather Luter), um Kennedy(John Fitsgerald) e amigo de um an�go
Koeler (engenheiro militar construtor de Petrópolis). Ele, que sempre
soube o que queria. Sempre soube querer, e cuja determinação firme
explica Brasília, aponta porque nunca se deixou dobrar ante o FMI, e nem
se rendeu ao Parlamentarismo. Ele que aceitou o plano de Lúcio Costa e
Niemeyer, que fez a inauguração com uma cruz de pau Brasil e a missa
rezada do mesmo dia do descobrimento, em 3 de maio de 1957. Ele, que
comprara ao Museu Inconfidente os objetos do alferes Xavier, e que
profere o discurso oficial de inauguração, sob o som do sino que tocara na
execução de Tiradentes, dizendo: “ NESTE DIA, 21 DE ABRIL CONSAGRO AO
ALFERES JOAQUIM JOSE DA SILVA XAVIER, O TIRADENTES, AO CENTÉSIMO
TRIGÉSIMO OITAVO ANO DA INDEPENDÊNCIA E SEPTUAGÉSIMO PRIMEIRO
DA REPÚBLICA, DECLARO, SOB A PROTEÇÃO DE DEUS, INAUGURADA A
CIDADE DE BRASÍLIA, CAPITAL DOS ESTADOS UNIDOS DO BRASIL.”

Este homem só pode tomar posse de seu cargo, devido a honradez
e alto ideal patrió�co de um homem, o general Teixeira Lo�.

Voltava Juliano de Médici. Voltava Salvador Gurgel. Voltavam os
inconfidentes à luta.



Agora que o desenvolvimento se desacelera, impondo mais
elementos de injus�ça social, é bom revermos algumas datas de março e
abril

07.03.1500- Prepara-se a armada com D. Manuel I.
21.04.1500-Cabral aporta na Bahia.
14.03.1789- Suspensão da derrama.
21.04.1792-Morte de Tiradentes.
07.03.1821-D.João VI resolve voltar a Lisboa.
14.03.1821-Noite da Garrafadas.
08.04.1831-Abdicação de D. Pedro I.
14.03.1955-Promessa construção de Brasília.
21.04.1960-Inauguração Brasília.
13.03.1964-Comício da Central do Brasil.
01.04.1964-Golpe militar depõe Jango Goulart.
14.03.1985-Véspera da posse de Tancredo Neves.
21.04.1985-Oficializa-se a morte de Tancredo Neves.
14.03.1990-Sarney/Collor confiscam 142 bilhões dólares.
25.04.1992-Renuncia ministério Collor.  
13.03.1998-Morre Geraldão (big) marqueteiro.
19.04.1998-Morre Sergio Mo�a.
13.03.1999-Normas do FMI.  
21.04.2000-Estouram escândalos econômicos.
13.03.2001-Internacionalização da Amazônia.
14.03.2001-Usinas a gás. Compra US-p/manter real.
21.03.2001-Normas FMI para Amazônia.
18.04.2001-Antonio C. Magalhães nega ver lista painel.
21.04.2001-Ameaça apagão.
26.04.2001-ACM viu a lista.
01.04.2002-Lula sobe a rampa.
03.2003-FMI apoia Lula.     

21.4.2003-Invasão do Iraque.
03.2003-Escândalos do governo.             
21.04.2003-Mais escândalos: Waldomiro, Meirelles, Jucá.
DE LÁ PARA CÁ SÓ PERDÕES AOS PAISES QUE NOS DEVEM,

AUMENTO DE MINISTERIOS, SECRETARIAS, CORRUPÇÃO, MENSALÃO E



ENRIQUECIMENTO ILÍCITO DAS “AUTORIDADES.”
Estamos a espera de um outro 21 de abril, neste país de tantas

misérias e dissensões, desde que o fa�dico mês de agosto pôs um ponto
final a jornada do companheiro de Diaman�na. Era mais um ato daqueles
que vivem demonstrando claramente sua intenção de permanecerem
dispostos a afastar-nos da senda de desenvolvimento e da democracia.

Melhor lhes seria espelharem-se nas palavras deste mineiro que
honrou seus compromissos de antanho, quando grafou:

“Ao aproximar-se o término do seu mandato venho manifestar-lhe,
de modo especial, o meu reconhecimento pelo seu patrió�co apoio à luta
que travei, para conduzir a pleno êxito a causa do desenvolvimento
nacional.

Sinto-me sa�sfeito em poder proclamar que, na Presidência da
República, não faltei a um só dos compromissos que assumi como
candidato. Mercê de Deus, em muitos setores realizei além do que
prome�, fazendo o Brasil avançar, pelo menos, cinquenta anos de
progresso, em cinco anos de governo. Pude ainda através da operação Pan
Americana, despertar as esperanças e energias dos povos americanos, para
o obje�vo comum de combate ao subdesenvolvimento. E todo esse
esforço culminou no cumprimento da meta democrá�ca, quando o nosso
país apresentou ao mundo um admirável espetáculo de educação polí�ca,
que me permite encerrar o mandato, num clima de paz, de ordem, de
prosperidade e de respeito a todas as prerroga�vas cons�tucionais.

Sejam quais forem os rumos de minha vida pública, levarei comigo,
ao deixar o honroso posto que me confiou a vontade popular, o firme
propósito e de con�nuar servindo ao Brasil, com a mesma fé, o mesmo
entusiasmo e a mesma confiança nos seus altos des�nos. (Juscelino
Kubitschek- Brasília 1961).

E este século que assis�u tantas transformações, ainda nos
emociona ao lembrar o povo em Congonhas, deitado no chão, para
impedir o translado das estátuas do Aleijadinho, para Nova York, e a
ausência deliberada de Niemeyer à inauguração da exposição
pretensamente apoteó�ca, “Do Aleijadinho a Niemeyer”, enquanto o
resoluto amigo de Juscelino, firme em suas posturas nacionais, amparava o
velho amigo e professor, massacrado pela lama injuriosa de seu tempo, Dr.
Joaquim Cardoso, com o obséquio simples de cuidar-lhe a velhice.



Nestes testemunhos de afeto e candura, silenciam-se todas as
vozes ditatoriais que se erguem, de vez em quando, na presunção dos
déspotas do poder de todos os tempos.

E, sem perdermos a serenidade, nem nos submetermos à pressão
do capitalismo internacional. Confiamos que não se retardarão as reformas
sociais verdadeiras que se iniciaram neste país, não o paternalismo dos
bolsas-voto.

Observamos sorrindo, que a biblioteca de JK, no Memorial guarda
dois livros que se nos interligam: O Tratado do Direito Natural de minha
autoria, e as “Cartas Chilenas, fontes textuais” de Tarquínio José Barbosa
de Oliveira, meu amigo e confidente “Doroteu.”

FIM.


